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Dados Biográficos 


Na literatura brasileira, há diversos casos de livros escritos em 
colaboração. O livro escrito a quatro mãos pode ser o resultado de uma 
colaboração tão grande que não se distinguem as características de um ou de 
outro escritor, ou pode ser uma obra em que é fácil ver que trechos pertencem 
a cada um dos autores. 

A obra do casal Ofélia e Narbal Fontes pertence ao primeiro tipo. Eles 
escreveram muitos livros dedicados à infância e à juventude, num espírito de 
tal colaboração e entrosamento que, verdadeiramente, o que existe é a obra 
literária de Ofélia e Narbal Fontes. 

Ofélia Fontes nasceu em São Paulo, a 21 de agosto de 1902. Diplomou-se 
professora primária e técnica de educação no Rio de Janeiro. Escritora, 
exerceu intensa atividade radiofônica paralelamente à sua carreira de literata. 
Reside no Rio de J aneiro, onde se fixou a muitos anos por força dos problemas 
de saúde de seu esposo. 

Narbal Fontes nasceu na cidade de Tietê, São Paulo, a 10 de fevereiro de 
1899. Faleceu no Rio de J aneiro a 29 de abril de 1960. Foi médico, professor 
primário, e, sobretudo, escritor. Sua obra, e a de sua esposa também, abrange a 
literatura infantil, a poesia, livros didáticos, biografias e contos. Espírito 
repleto de bondade e simplicidade, sua vida foi um painel de temura, interesse 
sincero pelas criaturas, qualidades que transparecem de sua ampla bagagem 
literária. 

O Gigante de Botas obteve o 1º Prêmio do “Concurso de histórias e 
contos”, instituído em 1940 pela Secretaria de Educação e Cultura do Distrito 
Federal. 
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I. Um sonho de quarenta anos 


No primeiro dia de julho de 1722, um cavaleiro moço, chapelão 
batido na testa, gibão de couro, bandoleira, cintão de onça, espada e botas 
altas, chegava à fazenda do Anhangúera, em Parmnaíba!. Ao atingir o 
milharal, sofreou as rédeas do alazão e parou. Poucos passos à sua frente, 
surgiram três cabeças de índios carijós?, entre as folhas de milho. 
Cumprimentaram, espantados, o cavaleiro, dizendo ao mesmo tempo: 

— Janê caruca! 3 

O cavaleiro pôs-se a rir da cara de surpresa dos bugres, 
respondendo-lhes ao boa tarde: Ianê caruca! E rumou na direção do 
monjolo. De mistura com o martelar dos pilões e o escachõo da água, 
ouvia agora perfeitamente vozes de escravos, cantando: 

“Tumbero 4 bateu no céu, 
São Pedro foi recebê: 
- Vá-se embora, seu muzungo?, 
olelê... 
Céu tá cheinho de negro, 
não tem lugar pra vancê!...” 
O cavaleiro se aproximava e as vozes cresciam: 

“Tumbero bateu no inferno 

Cuisa-ruim é foi recebé: 

- Vá-se embora, meu sargento, 

olelê... 

Tem muita gente aqui dentro, 

não tem lugar pra vancê...” 

Gargalhadas. E o canto continuava: 

“Tumbero voltou à terra, 

não sabendo o que fazê: 

De dia assombra os parente, 

olelê...” 

Alguém interrompeu o canto, dizendo: 


— Aí vem seu Capitão Ortiz! 

O coro cessou à chegada do cavaleiro. Os negros, que estavam à 
vontade, descansando longe da vista do feitor, levantaram-se alvoroçados: 
uns agarravam gamelas de canjica, outros peneiravam com agilidade, 
atirando o arroz pilado para o ar e colhendo-o de novo nas grandes 
urupemas”. Mas um deles, Jerônimo, profundamente distraído, não 
percebeu a mudança e terminou a canção num tom queixoso e soturno: 

“De noite arrasta corrente 
inté o dia manhecê...” 

O cavaleiro parou escutando. Os escravos voltaram a cabeça para o 
lado dele, fingindo admiração e o cumprimentaram: 

— Suns Cristo! 8 

— Suns Cristo! 

— Suns Cristo, seu capitão! 

O Capitão Ortiz sorriu compassivamente, derreou o corpo na sela e 
respondeu ao cumprimento descobrindo-se: 

— Seja louvado... 

Cobriu-se de novo e perguntou: 

— O Anhangúera está em casa? 

E os negros, solícitos, fazendo coro: 

— Está em casa, sim sinhô. 

O Capitão Ortiz endireitou-se na sela e rumou para a casa da 
fazenda, dando as costas ao monjolo. Ia pensando na inutilidade das 
violências do feitor Ramires. Ali estava a prova: longe da vista do chicote, 
os carijós roubavam espigas no milharal e os negros folgavam no monjolo, 
cantando canções contra os feitores desumanos! 

Assim que ele desapareceu no pequeno atalho, recomeçou o vozerio 
dos negros. Houve risadas de desafogo. Um deles aproximou-se do cantor 
distraído e deu a entender que ele havia perdido o juízo: 

— Você está lesoº, J] eromo? 

A gargalhada se tomou geral. Mas J erônimo não se deu por achado: 


— Uai! Por que?! 


— Então você não viu seu capitão chegá? 

— Vi, sim. Mas eu conheço seu Capitão Ortiz. Ele não é mau que 
nem o feitor. Tem bom coração, deixa negro cantá... 

Uma negra de carapinha branca defendeu J erônimo: 

— Que é que vocês estão caçoando? Meu filho está no seu juízo 
perfeito. Seu Capitão Ortiz é bom mesmo. Deus permita que ele se case 
com nhá Belinha pra botar pra fora esse feitor cuisa-ruim... Deus 
permita!... 

— Sossegue, mãe Felícia. Eles já estão prometidos, explicou 
Graciosa, mucama das filhas do Anhanguera, que enchia o alguidar!º na 
bica do monjolo. Vou já lá em cima avisar nhá Belinha que seu amor 
chegou. E Graciosa saiu, equilibrando na cabeça o alguidar cheio de água. 

Enquanto isto se passava, na camarinhal! das moças da casa- 
grande, as seis filhas do Anhangúera, reunidas em torno da roca, favam e 
teciam em silêncio. Uma tristeza indefinida oprimia aquelas criaturas tão 
jovens que a mais velha não teria mais que vinte anos!... Só a caçula, que 
tinha uns sete, estava despreocupada e foi ela quem rompeu o silêncio: 

— Cruzes! Parece que morreu gente nesta casa! 

— Fique quieta, Iaiá! Não diga bobagens, ralhou a penúltima, com 
ares de autoridade, apesar de não ter mais que oito anos. 

— Você não me manda, Leonor. Falo porque posso. Se vocês 
perderam a língua eu não perdi. Só não falo se Belinha não quiser: depois 
que J oaninha se casou, quem me manda é ela! 

Belinha parecia não ouvir. Inclinava o lindo rosto para o trabalho, 
mostrando as grossas tranças cruzadas no alto da cabeça. Por fim, 
suspirou. 

J oaninha resolveu brincar com a irmã: 

— Se eu fosse taperá... acompanhava esse suspiro. Para quem foi, 
Belinha? 

Belinha não respondeu. Leonor, porém, pretendeu adivinhar: 


— Eu sei para quem foi... 


Mas Iaiá não quis ficar atrás: 

— Você não sabe. Quem sabe sou eu! 

Leonor aborreceu-se: 

— Pois diga então, sabida! Para quem foi o suspiro dela? 

— Pra ninguém, afirmou Iaiá, com a cara mais brejeira deste 
mundo. Para os peixinhos do mar... para as nuvens do céu... 

J oaninha atalhou a discussão que estava começando: 

— Silêncio, meninas! Eu sou a mais velha, eu é que sei para quem 
foi... 

Leonor, Iaiá, Escolástica e Rosa perguntaram ao mesmo tempo: 

— Pra quem? 

Então J oaninha respondeu devagar, fazendo corar Belinha: 

— Para o senhor Capitão J oão Leite da Silva Ortiz!... 

Nesse momento, entrou Graciosa, trazendo um copo de água numa 
bandeja de prata, e foi logo dizendo: 

— Falai no mau... 

Belinha ergueu alvoroçadamente e perguntou: 

— Capitão Ortiz? 

— Ele mesmo, sinhazinha. Está na varanda, esperando o sinhô 
Anhangúera. Vou levando água que ele pediu. Está com uma sede!... 
respondeu, arregalando os olhos. 

Risos das moças. Belinha ordenou: 

— Deixe ver a bandeja que eu levo, Graciosa. 

Tomou a bandeja das mãos da mucama e foi saindo da camarinha. 
J oaninha tentou dissuadi-la: 

— Não faça isso, Belinha! Se pai vir você na varanda vai ralhar e 
mãe vai ficar muito aborrecida!... 

Graciosa, porém, interveio a favor de Belinha: 

— Deixe, sinhá Joaninha. Eles já estão prometidos. Sinhô 
Anhangúera tem muita confiança no Capitão Ortiz. Pois eles são sócios... 


E depois, a pobre vai levar muito tempo sem ver o seu prometido. A 


bandeira já está armada... 

Belinha foi andando muito compenetrada, cabeça erguida e olhos 
fitos na bandeja, sob o olhar espantado das irmãs. No momento, J oaninha 
não achou mais o que dizer. Mas, logo depois, voltando-se para a 
mucama, comentou: 

— Que esperteza, dona Graciosa! Como é que soube de todas essas 
coisas que eu ainda não sei? 

A mucama ficou toda envergonhada: 

— Não me chame de dona, sinhá J oaninha, que até é pecado! Quem 
sou eu, para ser camada de dona? Uma pobre escrava... E a mucama 
suspirou. 

— Não disfarce, Graciosa, e me diga como é que soube essas coisas 
que eram segredo para mim? 

— Segredo pra sinhá? Cruz, credo! Então seu Capitão Inácio, 
companheiro de seu Capitão Ortiz, não lhe contou nada? Ah! Será que os 
maridos de hoje em dia fazem segredo com suas mulheres? Pois olhe, 
sinhazinha: sinhô seu pai não é assim. Hoje de manhã escutei a conversa 
dele com sinhá J oana. É por isso que eu sei. 

— Ah! Então você andou encostando o ouvido nas fechaduras? 

— Não diga isso, sinhazinha. Não pense tão mal da gente! 
Sinhazinha não sabe que ouvido de negro é que nem coador de chá? E 
qual é o branco que toma chá sem coador? É por isso que negro sabe tudo 
sem precisar andar escutando atrás das portas. É essa a minha vantagem, 
sinhazinha... 

A mucama terminou com um trejeito tão engraçado que as moças 
desandaram a rir e J oaninha não teve modo de censurá-la. Continuaram 
depois a trabalhar e a conversar animadamente. O ambiente já não era o 
mesmo. Reinava alegria. Por artes da esperta mucama, todas ficaram 
sabendo que o pai prometera ao Capitão Oriz a mão de Belinha. E isso era 
um verdadeiro acontecimento!... 


Belinha, ao sair do aposento, atravessou um corredor, passou pelo 


oratório de Nossa Senhora da Boa Viagem, ajoelhou-se com a bandeja nas 
mãos, rezou um momento. Depois, levantou-se, continuou por uma saleta 
cheia de cabeças de animais pelas paredes, e entrou devagarinho na 
varanda, por trás do Capitão Ortiz. Este estava sentado num Canapé! de 
couro trançado e observava apreensivo uma pele de onça estendida no 
chão. 

A moça ensaiou falar juntinho dele, mas ficou tolhida. Afinal venceu 
o acanhamento e murmurou num sopro: 

— Olhe a água... 

O Capitão levantou-se num sobressalto, voltando-se para ela. 

— Perdoe-me, dona... eu pensei... 

Isabel sorriu encabulada, baixou a cabeça e, de olhos erguidos para 
o moço, conseguiu falar: 

— Pensou que era uma onça, não? 

Capitão Ortiz emendou: 

— Se fosse onça não me assombraria... 

— Então acha que sou pior do que onça? 

— Não diga isso, dona Isabel! 

— Quem é dona Isabel? Eu sou Belinha... 

O Capitão emudeceu embaraçado. Mas logo criou fôlego e pôs-se a 
falar impetuosamente: 

— Belinha! Seu pai concedeu-me sua mão. A partida da bandeira 
está marcada para depois de amanhã. E eu não quero partir sem uma 
palavra sua!... 

A noiva estremeceu e o copo entomou-se. Ortiz quis acudir, 
segurando a bandeja, mas era tarde: a água derramara-se pelo chão. 
Belinha endireitou o copo e, muito corada e com voz quase sumida, falou: 

— Desculpe! O copo estava cheio demais, como o meu coração. Vou 
enchê-lo de novo... 

— Não, Belinha, muito obrigado. Não haveria água no mundo que 


matasse minha sede como as palavras que escutei agora. Empenhei a vida 


nesta bandeira para as minas dos Martírios. Vou partir com uma coragem 
nova, que a sua palavra me deu... 

Ouviu-se, nesse instante uma canção dolente que vinha da 
camarinha das moças: 

“Quem casa com bandeirante, 
não sabe bem o que faz: 

Seu amor caminha adiante, 
seu coração fica atrás!... 

Ai... 

Seu amor caminha adiante, 
Seu coração fica atrás!...” 

Capitão Ortiz ouvia com um sorriso triste; lágrimas brilhavam nos 
olhos de Belinha. Quando a canção terminou, ela disfarçou a emoção 
dizendo: 

— Aquilo é brincadeira de J oaninha. 

O capitão Ortiz ponderou: 

— Ela também deve estar muito apreensiva: o Capitão Inácio Pais 
vai também... 

Ouviram-se passos de alguém subindo a escada da varanda. Belinha 
abaixou-se rapidamente e, equilibrando a bandeja na mão esquerda, 
puxou com a direita a pele de onça sobre a mancha de água no chão. 
Depois, ergueu-se e disse, em voz sussurrada: 

— Rezarei pelo senhor Capitão! 

— Reze por nós, Belinha, respondeu o moço, no mesmo tom. 

Ela esgueirou-se pelos fundos, ao tempo em que o vulto de 
Anhanguera surgia na varanda, pela porta da frente. 

Era uma vigorosa figura de bandeirante. Teria pouco mais de 
cinquenta anos, alto, espadaúdo, barba cerrada, boca voluntariosa, 
expressão de energia indomável. Estendeu a mão ao Capitão Ortiz, com 
um sorriso acolhedor: 

— Bons olhos o vejam, Capitão Ortiz! Até que enfim temos, em mão, 
a licença de El-Rei para partir! 


O Capitão Ortiz apertou efusivamente a mão do Anhangúera e 
disse: 

— Muito obrigado, senhor Bartolomeu. Até que enfim vencemos as 
manobras de Sebastião do Rego, junto ao senhor govemador!... 

— Ainda não, meu amigo. Esse nosso provedor-mor dos quintos 
reais é um velhaco de muita ronha!S... É capaz de vender a alma por uma 
oitava de ouro. Toda cautela é pouca... Tenha mão nos seus homens que 
os meus serão vigiados por meu feitor de confiança. 

Uma sombra passou pelo rosto de Ortiz: ele tinha uma vaga 
desconfiança do feitor Nuno Ramires, mas não achou maneira para 
transmiti-la ao Anhanguera. Por isso limitou-se a dizer: 

— Meus homens estão a postos, sob o olhar vigilante de Antônio 
Indaiá, o mameluco. J á comprei as fazendas secas!4, a munição de armas 
e de boca e tudo o mais que precisamos. O mestre-fundidor! Manuel 
Cabeça já está provido de almocafres? e bateias!”. Só me falta receber sua 
palavra. 

Anhangúera, satisfeito e orgulhoso, bateu no ombro do futuro 
genro, dizendo: 

— Minha palavra é partir, rumo entre norte e oeste. Havemos de 
achar o mesmo caminho que trilhei com meu pai, quando tinha doze 
anos! Havemos de chegar às minas dos Martírios! Havemos de encher de 
ouro as nossas arcas vazias... Ah! Capitão Ortiz! Este é meu sonho que já 
dura quarenta anos! Mas agora havemos de realizá-lo!... 

— E ao realizá-lo, Vossa Mercê conquistará mais um trato!S imenso 
de sertão para aumento da república!” e para grandeza da Pátria, afirmou 
Ortiz solenemente. 

— Eu somente, não, senhor Capitão. Vossa Mercê e nossos parentes 
e amigos também: o mano Simão Bueno, meu cunhado Manuel Peres 
Calhamares, meu sobrinho Antônio Ferraz de Araújo e outros, que se 
associaram a esta jornada. 


— Concordo, mas sem lisonja de minha parte, posso asseverar que a 


Vossa Mercê pertence a glória maior, desde a iniciativa até o estímulo de 
todos, porque Vossa Mercê é o cabo da tropa, o guia e o olhar da bandeira. 
Sem a segurança que nos dá a sua direção, ninguém se aventuraria a 
tamanha empresa. As minas dos Martírios têm desafiado a audácia de 
muitos sertanistas?º e potentados de arcos?!... 

— Pois então chegou a minha vez, Capitão Ortiz: ou descobriremos 
as minas ou ficarei por lá... Estou apostado22 com Deus, concluiu 
Anhangúera com os olhos ardentes de fé, estendendo a mão ao Capitão 
Ortiz. 

E os dois sertanistas emocionados, apertaram-se as mãos 


silenciosamente. 


H. A partida 


3 de Julho. Madrugada brumosa na cidade de S. Paulo. Quase 
apagado na cerração, todo um povo se ajoelhara defronte da igreja. O 
padre estava terminando a missa camal no altar improvisado. Nisto, um 
vulto destacou-se da massa ajoelhada e caminhou empunhando uma 
bandeira: era Anhangúera. Próximo ao altar, ajoelhou-se de novo. O povo 
rezava agora em voz alta, acompanhando a longa oração final do 
sacerdote. Havia um tom de lamento na voz das mulheres e de sombria 
determinação na voz dos homens. 

Por fim, a manhã clareou, esbatendo a neblina e iluminando os 
rostos. Distinguiam-se, claramente, as figuras do govemador D. Rodrigo 
César de Menezes e de sertanistas barbudos de todos os feitios, brancos e 
mamelucos. Em fila, ainda ajoelhadas, a esposa de Anhanguera, dona 
J oana de Gusmão, e suas filhas; Dona Maria Pires, sua cunhada e mãe de 
Antônio Ferraz de Araújo; Catarina Pedroso, mulher de Simão Bueno, 
afora inúmeras mulheres, ricas e modestas, que tinham vindo assistir à 
partida dos parentes. Ao lado de Anhanguera, seus filhos Bartolomeu, de 
vinte e um ano, Baltazar, de quinze, e Francisco, de onze; seu cunhado e 
sócio Manuel Peres Calhamares, seu genro Capitão Inácio Pais e seu 


futuro genro Capitão Ortiz. 

Findo o sagrado ofício e terminada a benção, o padre fez o sinal-da- 
cruz e disse com voz pausada e grave: 

— Que seja bem sucedida esta diligência?3, de que resultará não só 
utilidade de El-Rei, pelo aumento da fazenda real?*, mas a Deus Nosso 
Senhor, pela propagação da fé. E sigam todos em graça, tenham venturoso 
sucesso e achem a Deus propício em toda jornada. 

Repicaram os sinos, troaram escopetas?” e todos se levantaram. 
Começaram, no mesmo instante, as despedidas. Uma indescritível 
emoção tomara conta do povo. 

O Anhangúera, em primeiro plano. Dirigiu-se a D. Rodrigo César de 
Menezes e cumprimentou-o gravemente: 

— Estamos de partida, senhor governador, e só me resta assegurar a 
Vossa Mercê que hei de cumprir o prometido. 

O govemador estendeu-lhe a mão cordialmente: 

— Feliz jornada, senhor Bartolomeu Bueno da Silva. Da parte de FI- 
Rei eu vos prometo, na volta, todas as honras e mercês e favores. 

As mães despediram-se dos filhos com recomendações carinhosas e 
ingênuas. D. J cana de Gusmão abraçou, comovida, Bueninho, o filho mais 
velho. Mas quando chegou a vez de Baltazar, ela não se conteve. Apertava 
o rapazinho contra o peito e não o deixava, chorando angustiosamente. 
Baltazar, emocionado mas orgulhoso de seu gibão de armas?, procurava 
animá-la: 

— Mãe, coragem que breve estaremos de volta! 

Mas D. Joana, com seus cuidados extremos, lembrava mais isto e 
mais aquilo e só se separou do filho quando Anhangúera se avizinhou dos 
dois: 

— Ora D. J oana, vosmecê está amaricando?” o nosso filho! Aos doze 
anos eu já furava sertão com meu pai. E Baltazar já fez quinze! 

Foi quando Francisco, que se aproximara e ouvira as palavras do 
Anhangúera, pediu ao pai com a alma nos olhos: 


— Senhor pai, eu quero ir também... 

— Desta vez ainda não, Francisco, respondeu o Anhangúera, 
acariciando o rosto do caçula. A fazenda precisa de um homem. Vosmecê 
fica tomando conta dela. 

O menino consolou-se depressa com a nova responsabilidade que 
lhe confiara o pai. Um menino de sua idade dirigindo uma fazenda! Era de 
causar inveja ao primo Antoninho Lemos e ao primo Guilherme Pedroso, 
que eram mais velhos que ele... 

D. Joana se recompôs o mais que pode de sua fraqueza de mãe e 
despediu-se do marido, com dignidade e emoção: 

— Deus vos assista e vos traga, seu Bartolomeu. Eu ficarei cuidando 
dos filhos e rezando por vós... 

Enquanto isso, aproveitando-se da despedida dos pais, Belinha, ao 
lado da igreja, por trás de uma pilha de bruacas?, entregava uma cruz ao 
Capitão Ortiz: 

— Está benta, senhor capitão, disse, forçando um sorriso. O moço 
beijou a cruz em silêncio e pendurou-a ao pescoço. E, sentindo que os 
minutos eram poucos, se disseram, então, as palavras de temura que não 
podiam mais conter. O instante era dramático e vencia as barreiras mais 
fortes... 

Joaninha, a pouca distância, despedia-se do marido Capitão Inácio 
Dias Pais, mas não tirava os olhos da irmã, receosa de que ela fosse vista 
por algum estranho. 

— Olhe para mim, Joaninha, implorou o marido, baixinho. 
Joaninha abraçou-se fortemente ao Capitão Inácio e então não queria 
mais deixá-lo. 

Quando o casal se separou, os noivos também já se haviam 
separado. O Capitão Ortiz se afastara para providenciar a ordem da 
partida. O momento, porém, era grave, e todos o aproveitavam de acordo 
com seus sentimentos e interesses. Por trás da Igreja, confabulavam dois 


homens. Um deles, de maneiras afidalgadas, casaco fino de belbute?, 


peitilho branco, punhos de renda, sapatos de fivela, olhos manhosos e fala 
macia. Era Sebastião do Rego: 

— Pois não se esqueça, seu Ramires, do plano combinado! De suas 
habilidades dependerá o nosso sucesso. Os vinte administrados? que D. 
Rodrigo ofereceu à bandeira foram arranjados por mim. O Alferes Peixoto 
é fácil de ser levado, com todos os seus homens. É preciso embaçar3! o 
velho. Na hora oportuna, tome conta da bandeira ou, se lhe parecer mais 
conveniente, substitua o ouro das bruacas... pensou um momento e 
continuou: Porque esse ouro tem de ser nosso! Vosmecê só não faz isso se 
não quiser. O velho confia tudo a vosmecê... Posso contar? 

Nuno Ramires, barba raspada, bigodes finos e retorcidos, cabeleira 
oleosa, vista baixa, bateu o rebenque?? na bota e prometeu: 

— Não tenha dúvida, senhor Sebastião do Rego. As bruacas de ouro 
virão na frente para nós. As de pedra virão atrás, com eles... 

A estas palavras os dois puseram-se a rir ruidosamente. Mas 
interromperam o riso, de súbito, porque o Capitão Ortiz passou, 
fulminando-os com um olhar de desconfiança e desprezo. E se apartaram 
imediatamente, receosos de que ele tivesse ouvido alguma coisa... 

Uma trompa de chifre soou, anunciando a partida. O burburinho do 
povo recrudesceu. Os chefes montaram a cavalo. Debaixo de uma velha 
figueira, próxima à igreja, as despedidas dos bandeirantes humildes 
parecia que não acabava mais. Mãe Felícia benzia o filho Jerônimo, que 
estava ajoelhado a seus pés, rodeado de companheiros contritos e 
confiantes na força daquela oração. Benzia-o, invocando todos os santos 
de sua devoção para protegê-lo: 

— São Benedito e São Sebastião, São Cosme e São Damião, Santo 
Onofre e Santo Espiridião, São Jorge e São Pantaleão, livrai meu filho 
J eromo (olha em torno), e todos os seus companheiros, dos bugres, dos 
raios, das enchentes, das bexigas, das caimbras, das carmeiradas%, dos 
bichos de peçonha e dos bichos camiceiros*, das traições... 


Nesse momento da benção, chegou Nuno Ramires por trás e, dando 


um pontapé em J erônimo, gritou, furioso: 

— Vá cuidar das bruacas, moleque mandrião! 

Seguiu-se um silêncio de estupor. Mãe Felícia esbugalhou os olhos, 
apavorada. Formou-se um claro ao redor de Ramires, enquanto 
Jerônimo se encaminhava para a pilha de bruacas. Mas o Capitão Ortiz, 
que assistira à cena estúpida, chamou pelo pobre escravo: 

— Jerônimo! Deixe as bruacas e venha aqui ajeitar os almocafres 
nas mulas cargueiras! 

— Perdão, cavalheiro, atalhou Nuno Ramires com um vinco de 
sarcasmo no rosto. Ele está cumprindo uma ordem minha! 

— Pois Vossa Mercê que mande um administrado do senhor 
Sebastião do Rego cumprir essa ordem... 

O feitor estremeceu de ódio, percebendo a alusão aos bugres de 
confiança do seu ilustre cúmplice. Mas achou conveniente calar-se e 
ceder. Com imensa satisfação dos companheiros, J erônimo foi atender à 
ordem do Capitão Ortiz, voltando as costas tranquilamente ao terrível 
feitor. Mãe Felícia abalava a cabeça, sentindo-se vingada. 

Soou, de novo, a trompa. A bandeira punha-se em marcha. Trinta e 
nove cavaleiros e cento e cinquenta e dois infantes*, inúmeros escravos 
de pé no chão e bugres sobraçando arcos. Todos os brancos e mamelucos 
armados de escopetas, facas e adagas. Muitos levando machados de 
falquejar, pendentes da sela. Nos ombros e a tiracolo, cobertores de 
baeta?” enrodilhados. 

O Anhanguera marchavam na frente, ladeado pelos filhos 
Bartolomeu e Baltazar. Este causava admiração porque, por sua expressão 
resoluta, parecia um bandeirante completo: trazia a tiracolo a bela 
espingarda de pedemeira atrombetada, como mira e ponto, soquete? e 
guarda-mão?º de prata, que o tio Simão lhe dera, pelo último aniversário; 
da cintura, pendia a patrona?º?, com seu polvarinho*!, 

Seguiam-se os subchefes: Simão Bueno, com a sua bela barba 


branca, contrastando com a barba negra do Capitão Ortiz, que marchava 


ao seu lado; Antônio Ferraz de Araújo, envergando suas armas de algodão 
acolchoadas, o que lhe dava aparência de muito gordo; o Capitão Inácio 
Dias Pais, levando uma rede de pescar no arção“2 da sela; e os capelães da 
tropa, Frei Cosme de Santo André, um franciscano baixinho, de barba 
ruiva, cavalgando um cavalo trotão, e mais Frei Antônio da Conceição e 
Frei Luís de Sant'Ana, ambos beneditinos, altos e bem postos nas suas 
alimárias. 

Seguia-se, então, o Alferes Peixoto, da milícia de S. Paulo, todo 
pimpão, distribuindo olhares, à frente de seus comandados que 
marchavam à pé; e por fim, Nuno Ramires, a cavalo, precedendo a 
bugrada e os escravos negros que levavam pelo cabresto as mulas 
cargueiras, atulhadas de cestos encourados, bruacas e baús de bois*3. 

Os sinos continuaram bimbalhando... De mistura, ouvia-se o ladrar 
dos cães e o mugido dos bois que iam sendo tangidos pela tropa. As 
mulheres, paradas aqui e ali, pelas imediações da igreja, agitavam os 
lenços para os parentes que se afastavam... Os olhos do Capitão Ortiz 
voltavam-se, a cada momento, para o grupo formado pela família de 
Anhangúera. Nisto, Belinha tomou coragem e fez ao noivo um último 
gesto de adeus, mas logo ocultou o rosto no lenço, chorando, e nem viu 
que ele lhe retribuía o carinho, tirando o chapéu e acenando-o 
repetidamente. 

Rompendo a massa dos infantes, mãe Felícia fez uma derradeira 
recomendação a J erônimo: 

— Vá com Deus, meu filho! E tome tento, disse, baixando a 
pálpebra com o indicador, para abrir mais o olho, lavado de pranto. Olho 
vivo com seu Ramires!... Aquilo não é feitor: malfeitor é que ele é! Isso 
sim! E acrescentou ainda, mudando de expressão: Vá com Deus e a 
Virgem Maria! 


HI. A primeira cruz 


A bandeira rumou para as bandas de J undiaí. Dentro em pouco, a 


marcha era tão regular, que o tropel dos cavalos se fundia com os passos 
cadenciados dos infantes. Entre estes, destacavam-se, de mosquete* ao 
ombro e polvarinho a tiracolo, Manuel Cabeça, mestre-fundidor, gordo, 
barrigudo, bastos bigodes, e Antônio Indaiá, mateiro! mameluco, magro, 
tostado, imberbe. Não se conheciam ainda, pois o mestre-fundidor havia 
chegado recentemente do reino. Entretanto a sorte comum criou entre 
eles uma rápida e crescente camaradagem, tanto assim que se puseram 
logo a conversar, sem mudar o ritmo da marcha. Manuel Cabeça 
perguntava, passando a mão nos bigodes: 

— O amigo já foi ao sertão? 

— Mas que dúvida! Eu fui nascido lá... 

— E quetal, hein? 

— Ah! O sertão é um paraíso! 

— Não tem muito perigo, pois não? 

— Pra divertir sempre aparece algum, disse Indaiá, com um sorriso 
irônico... 

— Animal de peçonha?, arriscou-se a indagar seu Manuel. 

— Assim!... informou o outro, apinhando os dedos, para juntar o 
gesto à palavra. 

Seu Manuel, cofiando os bigodes, visivelmente nervoso, continuou: 

— Muito bicho sugador? 

— Um dilúvio!... 

— Muita fera carniceira? 

— Ah! Que nem formiga! 

— Muita peste e camneirada? 

— Nem falel!... 

Coitado do Manuel Cabeça! Ele ia de mal a pior nas suas 
perguntas!... Mas, assim mesmo, continuava: 

— Muito gentio feroz? 

— Th! É o que não falta!... 


Sempre afagando os bigodes, o mestre-fundidor chegou-se mais ao 


mameluco e disse-lhe, com a voz surda de emoção: 

— E diga-me cá: é verdade que eles comem uma pessoa viva? 

— Ah! Isso é mentira!... 

Seu Manuel sentiu-se aliviado com a informação: 

— Bem, logo vi que havia de ser mentira!... 

Mas Indaiá prosseguiu, com simplicidade gaiata: 

— Uma pessoa viva eles não comem. Matam primeiro, cozinham e 
comem depois... 

Desta vez, seu Manuel fechou a carranca, passou a mão repetidas 
vezes no bigode e emudeceu. 

A bandeira marchou até sol a pino, cerca de quinze léguas de campo 
aberto e pequenos outeiros, e chegou à mata, pois segundo o costume dos 
bandeirantes, só deviam caminhar nas primeiras horas da manhã, não só 
para evitar os rigores do sol, com para poderem aproveitar o resto do dia, 
sondando o terreno em volta e possivelmente caçando e pescando. 

No dia seguinte, a estrela-d'alva ainda cintilava com todo seu 
esplendor e os pássaros começavam a voar assustados de seus ninhos. Um 
barulho estranho tomava conta da mata. Duzentas vozes ecoavam, tiniam 
machados de falquejar, tombavam troncos enormes, abrindo um claro na 
galharia de em torno: era a bandeira rasgando caminho em plena selva!... 

A simples trilha de uma fera transformava-se num largo carreador*ê 
para dar passagem aos grandes cargueiros. Das árvores de candeia””, 
tiravam achas de que se utilizariam à noite. E os homens iam se 
embrenhando na selva, até que, numa ampla clareira, acamparam. E a 
noite veio surpreendê-los já no coração da mata. 

Grupos aqui e ali foram se acomodando para o sono reparador à luz 
das achas de candeia, que punha sombras fantásticas na espessuraf?. 
Quebrando o silêncio dos homens, ouviam-se atritos de folhas secas, pios 
de aves notumas, barulhos de água, sussurros de vento, o quiriri 
impressionante da floresta adormecida. 

Ainda despertos, Antônio Indaiá e Manuel Cabeça cochichavam. O 


mameluco não perdia ocasião de assombrar o companheiro. Quando já 
estavam deitados, ele apontou para um ramo alto de perobeira e disse: 

— Ó seu Cabeça, repare lá quem está namorando vosmecê... 

Seu Manuel olhou na direção indicada e avistou logo um mocho 
orelhudo, de olhos encadeados pelos archotes. Mas, não se dando por 
achado, fez também uma descoberta, num outro galho: 

— Ó seu Indaiá, olhe lá um ratinho pendurado, pedindo a vosmecê 
um pedaço de queijo... 

Antônio Indaiá deu uma gargalhada: 

— Ratinho, seu Manuel? Aquilo é um morcegão que vai se regalar 
com o sangue de vosmecê, até de madrugada... 

Desta vez o nosso amor assustou-se: puxou o cobertor até a cabeça 
e dormiu abafado toda a noite. 

Só depois de quatro dias, a bandeira saiu da mata e marchou por 
uma campina até as barrancas do rio Moji e como já fosse tarde, armou 
acampamento ali mesmo. Ao clarear do outro dia, atravessou o rio a 
vau?º, com água pelo peito. Os tropeiros tiveram de repartir a carga das 
mulas e fazer o transporte em duas ou mais viagens. Os negros erguiam os 
fardos de provisões acima da cabeça e transpunham o rio penosamente. 

Enquanto isso, Nuno Ramires andava numa extraordinária 
atividade, confabulando, aliciando*”” a chusma de aventureiros, 
preparando enfim, a grande traição... 

E assim prosseguiu a bandeira. Percorreu cerca de cem léguas em 
trinta dias, por uma trilha mais ou menos conhecida pelos mineiros de 
Sabará, até que atingiu as barrancas do rio Grande. Aí fez alto. E dentro 
de pouco havia uma atividade febril no acampamento: Anhanguera dirigia 
a fabricação de canoas de samaúma para a travessia do rio. Agora é que ia 
começar a tarefa. Dali em diante seria o desconhecido e já o cansaço e o 
desalento começavam a vincar as fisionomias... 

Alguém se aproximou do Anhangúera: era Simão Bueno, que vinha 


prevenir o irmão de que as provisões estavam esgotadas... O Anhanguera, 


porém, não mostrou sinal de surpresa ou desagrado; limitou-se a dizer: 

— Tanto melhor para as mulas cargueiras... Agora viveremos da 
providência das armas. Mas previna os homens que não cacem a tiros sem 
minha licença: Não convém atrair a atenção dos caiapósº!, que vivem de 
corso? e infestam este sertão!... 

Numa hora de descanso a bugrada atirou-se ao rio. Antônio Indaiá 
convidou o companheiro: 

— Ó mestre-fundidor, vamos mergulhar a cabeça na água? 

— Agradecido, seu Indaiá, mas já fui batizado. 

O mameluco, porém, disfarçou e empurrou seu Manuel pela 
barranca. E este, que não esperava, bumba, caiu na água! Debatia-se 
furioso, aos berros. Indaiá mergulhou e agarrou-o por uma perna. Então 
recrudesceu a gritaria: 

— Um jacaré! Um jacaré! Acudam!... 

Mas logo se agarrou a uma taboca?? pendente da margem e pisou no 
seco, resmungando: 

— Era o que me faltava! Estar a tomar banho no mato, como se 
tivesse que ir à recepção na corte!... 

Reinava franca alegria entre os banhistas, quando um carijó, que 
atravessava o rio a nado, voltou nadando a custo e gritando: 

— Tapuia anamaima!*... Tapuia anamaima!... 

Houve um sobressalto geral. Os banhistas saíram da água. O índio 
foi arrastado para a margem e examinado: estava ferido, a flecha no peito! 
Estendido no chão, o infeliz arquejava. Não havia esperança de salvá-lo. 
Era um bugre espadaúdo e ainda moço. Interrogado, fez um supremo 
esforço e disse: 

— Paraná upé omun suaxara!º, e olhou para o outro lado do rio. 

Os circunstantes acompanharam o seu olhar e perceberam um bulir 
de folhas na margem oposta. Mas ninguém atirou, por ordem expressa do 
Capitão Ortiz; qualquer hostilidade iniciada seria um transtorno para a 


travessia do rio, na madrugada seguinte. 


Sobre o corpo do índio sepultado ergueu-se o primeiro marco 
daquela viagem para o desconhecido: a cruz. Em tomo dela, Frei Cosme 
rezava em cantochão, com os índios ajoelhados. 

“Tupã, Tupã, iuaca pinaié, 

remunhã neraíra, 
oicó iuacopé... 
quahá pituna pupé... 
quahá pituna pupé...” 

Frei Luís e Frei Antônio repetiam a oração, em sua língua, 
acompanhados, em coro, por todos os cabos da tropa: 

— Senhor! Senhor! Que estais no céu, fazei com que vosso filho esteja no 
céu, ainda esta noite, ainda esta noite... 


IV. O roteiro desconhecido 


Passaram-se meses e a orgulhosa bandeira estava reduzida a um 
punhado de criaturas famintas, maltrapilhas, febrentas, opadas e 
moribundas. E errava por chapadões% perdidos, carrascais>” espinhentos, 
corumbás? desoladores... Certa vez, a inanição da maioria forçou 
arranchamento demorado, à margem de um rio mais ou menos piscoso. 
Os grandes banhos reparadores já não seduziam ninguém. Sucuris 
espreitavam os descuidados, ocultas nas touceiras das margens, e jacarés 
estavam aparecendo com muita frequência. O maior perigo, porém, era o 
das piranhas, que tinha reduzido um carijó a ossos limpos, em poucos 
minutos... Em compensação, elas eram o alimento mais certo da tropa. 
Antônio Indaiá apanhava-as com facilidade, lançando à água o que 
restava de seu cobertor de baeta vermelho. Atraídos pela cor sanguínea, 
os terríveis peixes carnívoros metiam os dentes agudos no tecido; Indaiá 
dava um puxão enérgico e atirava as piranhas na margem, onde elas 
rapidamente se tornavam inofensivas... Dentro dos ranchos, em redes ou 
jiraus”, deliravam os febrentos. Pela manhã, os frades vinham confessá- 
los; à tarde, o Anhangúera sempre os visitava, animando-os, mas saía 


abanando a cabeça, em silêncio... O mameluco e o mestre-fundidor faziam 
a enfermagem com admirável solicitude. 

Um dia, ao pôr-do-sol, seu Manuel acabou de cobrir o rosto de um 
morto e saiu praguejando contra um urubu que rondava por perto: 

— Espera que eu já te ensino, ave agourenta! 

Disse e entrou no seu rancho, de onde voltou trazendo uma 
escopeta. Fez pontaria e ia atirar quando, por detrás dele, chegou Antônio 
Indaiá e murmurou-lhe ao ouvido: 

— Não adianta! Há outros para comerem vosmecê... E apontou para 
um bando que se entretinha a devorar os restos de um cavalo, morto de 
inanição. O urubu abriu vôo. 

Enquanto isso, num rancho próximo da mata, Nuno Ramires 
tramava contra o Anhanguera e o Capitão Ortiz. Sentado numa canastra 
de couro, dizia aos aventureiros, entre os quais se encontrava o Alferes 
Peixoto, queimado e emagrecido pela dura jornada: 

— Vai para quase um ano que estamos à mercê desse velho maníaco 
e desse capitão imbecil! Tinha razão, o senhor Sebastião do Rego para 
opor à loucura desta empresa. Mas o senhor governador foi no engodoêº... 
Agora só nos resta uma salvação: é tomar conta da bandeira! 

Os ouvintes abalavam a cabeça, em sinal de aprovação. E Ramires, 
animado, continuou mais eloquente ainda: 

— O velho não tem roteiro algum! Desde Moji que prometeu 
mostrar-nos o rumo seguro. Mas adia sempre... Enquanto isso, os 
companheiros vão morrendo... Estamos esfarrapados, sem uma varaf! de 
pano novo nas bruacas. Estamos famintos e não nos resta nem um 
paneiroê2 de farinha, nem um surrãos3 de came salgada... Já comemos 
todos os cães e acabaremos comendo os restos de nossas cavalgaduras, 
com palmito e mel silvestre. É decidirmos a volta ou a mudança de rumo. 
E isso quanto antes!... 

Os aventureiros continuaram a ouvir tudo em silêncio. Seus rostos, 


tornados lívidos e sinistros pela miséria e pela revolta, fecharam-se mais 


ainda. Ramires sentiu o terreno fácil e prosseguiu: 

— Que respondem, companheiros? Que me diz a isto, Alferes 
Peixoto? 

Este, decididamente, aplaudiu o conspirador: 

— Digo que estou de pleno acordo, seu Nuno Ramires. Vamos ao 
rancho do chefe exigir o roteiro. E, em atitude ameaçadora, acrescentou: 
— Se ele se negar!... 

Todos se levantaram, erguendo as escopetas, num gesto de ameaça, 
repetindo: 

— Se ele se negar!... 

Nesse momento entrou um aventureiro, empurrando J erônimo pela 
frente: 

— Encontrei este cambembes* sonso escutando aí fora... 

Ramires sorriu com perversidade e disse: 

— Deixe-o por minha conta... 

E, voltando-se para os seus comparsas: 

— Vão fazer o combinado, meus amigos, que eu fico ajustando 
contas com este traidor. Ele vai aprender a calar de uma vez por todas... 
Logo depois, estarei lá com vosmecês... 

Os aventureiros saíram do rancho. Ramires dirigiu-se a Jerônimo: 

— Quem te mandou me vigiar, diacho do inferno? 

Jerônimo, de olhos baixos, não respondeu: 

— Ah! Não respondes? Pois vais responder!... 

Avançou e derrubou Jerônimo de um soco; pôs a bota ferrada no 
peito nu do desgraçado, desembainhou a espada e, aproximando a ponta 
da lâmina ao pescoço do escravo, insistiu: 

— Fala, miserável!... 

Jerônimo tinha uma expressão de angústia, mas continuava calado. 
Ramires, na máxima exaltação, tocou a ponta da espada na pele do negro 
erepetiu: 


— Pela última vez: quem te mandou me atraiçoar, cão tinhoso? 


O escravo estava de boca aberta, olhos esbugalhados, no auge do 
terror! E Ramires acrescentou: 

— Capitão Ortiz? 

No mesmo instante, como se estivesse aguardando a chamada, o 
Capitão Ortiz entrou e disse, perfilando-se: 

— Presentel... 

O feitor recuou surpreendido e voltou a espada para o capitão, 
praguejando: 

— Ah! Traidores!... 

O Capitão não se perturbou: 

— Jerônimo! Diga a Bueninho que mande dar o toque de alarma! 

O negro recobrou ânimo como se houvesse ressuscitado. Levantou- 
se e ia saindo quando Ramires tentou interceptar-lhe o passo, mas Oo 
capitão, desembainhando também a espada, deu um salto e cobriu-lhe a 
retirada: 

— Aviso ao cavalheiro que a minha é toledana*?, disse Ortiz, 
brandindo a espada na direção do feitor. 

Nuno Ramires, sentindo-se impotente diante da visível 
superioridade do adversário, tremia de ódio. E Ortiz continuou, batendo 
as palavras: 

— Rica valentia, que se exerce contra um escravo indefeso! É assim 
que se honra a confiança de um chefe: traindo-o e acusando de traição ao 
seu fiel escravo!... 

Ramires tentava fingir serenidade e fazia ironia: 

— Perdão, eu não sabia que o senhor capitão era tão íntimo do 
escravo fiel... 

— Não confunda intimidade com piedade e justiça!... 

— Piedade do negro ou inveja do prestígio do branco? Previno-o de 
que as armas da bandeira estão em minhas mãos, arriscou-se a lembrar, 
ameaçador. 


— Vosmecê sabe que não me faz sombra em terreno nenhum. E vou 


provar-lhe que não tenho piedade só do negro cativo, mas também do 
branco covarde: podia mandar enforcá-lo, como traidor de bandeira, mas 
vou conservar-lhe a vida... Dou-lhe novas oportunidades para aumentar o 
seu prestígio... 

Enquanto isso ocorria, à porta de seu rancho o Anhangúera 
esquadrinhava o horizonte, de perfil recortado no céu anoitecido. De vez 
em quando respirava profundamente para combater a opressão de um 
pensamento angustioso. Erguia os olhos e fitava demoradamente a estrela 
Vésper. Do fundo do rancho, Baltazar acompanhava desassossegado o 
drama íntimo que se estampava na fisionomia de seu pai. Baltazar 
crescera a olhos vistos e, apesar das terríveis vicissitudes, sua barba de 
adolescente não podia desmentir que ele já era um homem, tão valoroso e 
decidido como os demais. Desde pequenino acostumara-se a ver o pai 
encarar as maiores dificuldades com a tranquila certeza de vencê-las. 
Agora, ali estava aquele gigante de vontade e coragem, com o semblante 
devastado pelas provações e pelas incertezas da caminhada trágica... 
Baltazar bem sabia que o abatimento daquele Anhanguera não vinha das 
fomes que passava, mas do sofrimento moral de ver sua bandeira se 
acabando e o seu sonho de quarenta anos sempre fugindo ao seu alcance, 
como boitatáº ao vento da noite... 

O Anhangúera despertou de seu pesadelo com o ruído de passos 
que se aproximavam: era a chusma de aventureiros descontentes... Alferes 
Peixoto, que vinha à frente, tomou a palavra, sem rodeios: 

— Chefe! Queremos saber, de uma vez por todas, qual é o roteiro da 
bandeira... Com o perdão de Vossa Mercê, estamos que nem besouros 
tontos, dando cabeçadas no sertão bruto... Vamos andando sem rumo, 
vamos morrendo e não chegamos nunca... É preciso que Vossa Mercê nos 
mostre o roteiro!... 

Anhangúera fechou o sobrolho, compreendendo a situação. E toda a 
força prodigiosa de seu espírito, que parecia morta, ressurgiu num 


momento. Encarou friamente a turba ameaçadora e disse, batendo as 


sílabas: 

— Não tenho roteiro nenhum para mostrar... 

Houve um zunzum de protesto, que tendia a avolumar-se. Baltazar 
empunhou a sua bela espingarda e correu para a porta, postando-se ao 
lado do pai. Este repetiu imperturbável: 

— Não tenho roteiro nenhum, mas, em consideração às penas por 
que temos passado, posso dizer-lhes que vamos caminhando rumo ao 
oeste, até alcançar a taba dos quirixás*”, onde vive um velho cacique 
branco, chamado Lourenço, amigo de meu pai, que nos servirá de guia. 
Enquanto não chegamos lá, fiquem sabendo disto: o roteiro de um 
bandeirante que se preza é traçado no céu, pelo sol!... Não há risco mais 
claro nem livro mais fácil de ler... E saibam, de uma vez por todas 
também, que a palavra do bandeirante é sempre a mesma: Para 
Adiante!... Só os pusilâmines, os miseráveis e os traidores é que pensam 
em voltar... 

Do meio da massa de descontentes, porém, gritou um aventureiro, 
erguendo a escopeta: 

— Estamos cansados de promessas!... Queremos o roteiro!... 

— O roteiro!... O roteiro!... O roteiro!... — pôs-se a exigir a turba em 
tumulto. 

— Para trás, gritou Baltazar, pondo-se à frente do pai e apontando a 
espingarda para os aventureiros. Para trás!... 

Acovardada com o desassombro do jovem Anhanguera, a chusma 
recuou. Anhanguera, impassível, cruzou os braços e encarou a todos... 

Nisto soou o toque de alarma. De todos os lados surgiram, 
correndo, infantes, negros e índios e, num minuto, toda a bandeira estava 
reunida diante do rancho do chefe. Os aventureiros, surpreendidos com o 
golpe, calaram-se aguardando os acontecimentos. Foi então que apareceu, 
apressado, o Capitão Ortiz, ajeitando a espada ao cinturão: 

— Anhangúeral!... Os escutas acabam de descobrir pegadas de 


bugres. Mandei dar o alarma porque estamos para ser sitiados pelos 


caiapós... 

Houve um espanto geral, ao tempo em que o Anhangúera sorria e 
indagava: 

— E poderemos resistir? 

— Aqui é impossível!... 

— Então ordene a partida. Não há tempo a perder... 

O Capitão Ortiz, como se nada houvesse acontecido, voltou-se para 
o Alferes Peixoto e ordenou: 

— Alferes Peixoto! Reúna os infantes. Coloque os doentes nos 
cavalos que nos restam, os moribundos nas macas de tucum*” e mande 
dar o toque de partir imediatamente! 

Alferes Peixoto perfilou-se: 

— Perfeitamente, senhor capitão! 

E começou a marcha batida pela noite adentro... Ao clarão da lua 
nova, pareciam mais lívidos os corpos estendidos nas macas e mal 
cobertos pelas roupas em tiras... Nas alimárias esquálidas, iam outros 
tantos corpos murchos de febrentos, que deliravam e tinham visões 
fantásticas, muitas vezes tão horripilantes que chegavam a impressionar 
os que ainda gozavam saúde mas não possuíam forças para resistir ao 
contínuo espetáculo do sofrimento de seus companheiros... O grosso da 
tropa, inclusive alguns chefes, marchava a pé. De vez em quando, os 
padioleiros eram aliviados de sua carga humana que ficava pelo caminho, 
marcando-o com mais uma cruz... Para diante!... Sempre para diante!... 

J á fazia mais de um ano que tinham atravessado o rio das Velhas, o 
rio Paranaíba, e o rio Corumbá. E agora transpunham as barrancas de um 
rio caudaloso e profundo, que ficou se chamando Meia Ponte. Para isso, 
os homens se serviram das árvores emaranhadas de lianas?”, caídas sobre 
a corrente. Fizeram-no, agarrando-se aos cipós que pendiam da abóbada 
de verdura. Os animais atravessaram nadando, mas presos a longos 
cabrestos de muçurana”!, 


Passado o rio, caminharam algumas horas e deram num campo 


desolado de cupins. Manuel Cabeça sentou-se num deles, com expressão 
de desistência definitiva... A bandeira continuou a marchar 
arrastadamente. Antônio Indaiá tentou animar o companheiro: 

— Coragem, seu Manuel, que estamos chegando! 

Seu Manuel abanou a cabeça em sinal de profunda descrença. E não 
se mexeu o lugar. Do alto de seu cavalo, o Capitão Ortiz percebeu a 
dificuldade. Voltou-se, apeou e perguntou: 

— Que há companheiro? 

— Ah, meu capitão! Deu-me uma coisa nas pernas que não posso 
dar um passo... 

— Faça um esforço, seu Manuel! Não podemos arranchar aqui!... 

— Mas andar como, se as pemas estão pregadas no chão? 

Dizendo isto, ele se abaixou e tentou erguer as penas com ambas as 
mãos. Mas só conseguiu levantar o cano das botas, já sem solas, expondo 
os pés chagados. E então concluiu, abanando a cabeça: 

— Como vê, meu capitão, não é possível! 

Ortiz compreendeu, puxou o cavalo pela rédea e ajudou seu Manuel 
a montar, por meio do cupim, penosamente. 

Por fim, os bandeirantes fizeram alto no sopé de uma serra. Não 
lhes restava forças para transpô-la naquele dia. O desalento era 
avassalador. A fome não poupava nem os chefes, nem os capelães da 
bandeira, nem os humildes escravos negros e carijós. 

Ao cair da noite, Frei Cosme, vencendo o próprio desânimo, rezou, 
como de costume, para aquele triste punhado de famintos e prometeu- 
lhes que, em breve, achariam a rota desejada e, com ela, o alimento, o 
reconforto e até o ouro. Um aventureiro de faces escaveiradas não se 
conteve: 

— Não precisamos de ouro, precisamos de alimento!... 

— Pois vós tereis alimento em abundância! — respondeu Frei 
Cosme. 

— Mas quando? — foi a pergunta geral. 


Frei Cosme, cheio de inspiração, corajosamente afirmou: 

— Amanhã! Temos sofrido muito, mas não temos orado com o 
fervor devido. Precisamos rezar agora, com toda a fé e com toda a 
confiança. Só a oração poderá fazer o milagre!... 

Disse e caiu de joelhos e toda a gente, tomada do mesmo impulso, 
ajoelhou-se também. E Frei Cosme, acompanhado por Frei Luís e Frei 
Antônio, rezou, num tom profundo de litania. Suas palavras eram 
repetidas fielmente por toda a bandeira, até pelo próprio Anhangúera: 

— Senhor! Senhor! Neste momento de angústia e fome, de dor sem 
nome, dá-nos alento, força e alimento, Senhor! Senhor! Faze, Senhor, que 
este teu povo possa, de novo, recuperar a fé perdida e assim salvar a 
própria vida... Senhor! Senhor! 

E enquanto aquela turba desamparada lançava ao céu seu apelo de 
misericórdia, a centenas de léguas de distância, na fazenda de Parnaíba, 
Belinha acendia um círio no altar da Senhora da Boa Viagem e, em 
companhia das irmãs, rezava chorando, pela sorte de seu pai, de seus 
irmãos, de seu noivo, de todos aqueles heróis perdidos nos confins 
sertanejos... 


V. Os Quirixás 


Baltazar entrou correndo no rancho e disse ao Anhanguera: 

— Nhor pai, chegue aí fora e veja que mundão de borboletas! É uma 
coisa como nunca se viu! 

O Anhangúera levantou-se prontamente e correu para a porta. Logo 
depois voltou de olhos brilhantes de alegria e esperança, exclamando: 

— Paná-paná?”, filho! Paná-paná! 

Baltazar arregalou os olhos sem compreender, e perguntou: 

— Paná-paná, pai? 

— Sim, filho. São as borboletas que estão de mudança. Sabe o que 
isso quer dizer? — continuava o velho bandeirante, cada vez mais 


entusiasmado. — Quer dizer que estamos próximos da taba dos quirixás! 


Baltazar compreendia cada vez menos. Que teria que ver a migração 
das borboletas com a taba dos quirixás? Decididamente o pai estava tendo 
visões... 

Os dois saíram para contemplar, de novo, o espetáculo raríssimo: 
milhares de asas brancas palpitavam a pequena altura e outros milhares 
de asas inquietas pareciam recobrir o chão e as árvores de um imenso 
lençol de seda branca... Era maravilhoso! 

A esse momento, a novidade já havia corrido e um certo alvoroço 
sacudira a desalentada bandeira. Até os doentes queriam ver e 
procuravam sair dos ranchos, arrimando-se às paredes e aos 
companheiros válidos... O quadro era novo e alegre e todos o encaravam 
de alma refeita. 

O Anhangjúera exultava. Alguma coisa lhe dizia que o paná-paná era 
um sinal de que tinha encontrado o roteiro. Só uma vez tinha visto aquele 
fenômeno tão belo: foi quando era menino e acompanhava seu pai por 
aqueles sertões. E no dia seguinte ao da chegada das borboletas, 
lembrava-se muito bem, deram com a taba dos quirixás. Esta ideia podia 
ser ilusória, mas teve a força de uma esperança. Por isso, voltando-se para 
Baltazar, disse: 

— Baltazar, reúna os vanguardeiros e veja se descobrem alguma 
coisa do alto da serra. 

O valente rapazinho aprestou-se imediatamente e partiu à frente 
dos vanguardeiros. Fizeram juntos uma batida pela mata densa que orlava 
as montanhas e deram com uma picada. Subiram por ela, cheios de 
precaução e, de repente, na virada da serra, surgiu-lhes diante dos olhos 
uma roça, com ranchos abandonados, milharal, mandiocas, aboboreiras 
atapetando o chão, bananeiras apendoando cachos maduros... A alegria e 
a certeza do milagre brilharam no olhar dos míseros famintos. Num abrir 
e fechar de olhos, caíram como caititus na roça, fazendo uma colheita 
feroz. Os bugres davam dentadas no milho cru e devoravam bananas sem 


tirar sequer a casca. Baltazar, vendo que era inútil exigir obediência 


aquela gente, voltou sozinho para anunciar à bandeira a extraordinária 
descoberta. A nova foi acolhida com um grito de triunfo: 

— Viva Deus! — exclamou Frei Cosme. 

— Viva! — responderam os circunstantes. 

A picada, excessivamente estreita para a impaciência daquele povo, 
ainda exigiu de todos uma prova; não podiam chegar tão depressa quanto 
desejavam à roça bendita. E os desgraçados se atropelavam, metiam o 
peito e se enredavam nos cipoais, feriam-se nos arranha-gatos, caíam ao 
chão, peados pelas filandras? rasteiras. Erguiam-se, porém, rapidamente, 
e continuavam a corrida. Até os mais enfraquecidos subiam a picada 
quase a correr, como se tivessem sarado de repente... E, em poucos 
minutos, toda a bandeira se derramava pela roça. Um bando de macacos 
fugiu, assustado com os importunos visitantes. O Alferes Peixoto viu-os e 
ia atirar sobre eles, mas foi impedido pelo Anhanguera: 

— Guarde o tiro para depois. Não devemos atrair a atenção dos 
bugres antes de matar a fome e refazer-nos da jornada. 

Nisto ouviu-se um barulho na espessura do milharal asselvajado. 
Os homens puseram-se em guarda, voltando a boca das escopetas para o 
local de onde provinha o ruído. E Manuel Cabeça apareceu, sobraçando 
duas abóboras imensas, com um riso vitorioso. 

Uma hora depois, era o próprio Manuel Cabeça que se propunha a 
preparar uma caldeirada de milho, abóbora e mandioca. Estava ele a 
mexer o caldeirão fumegante, quando chegou Antônio Indaiá trazendo 
um macaquinho. Seu Manuel, vivamente interessado, exclamou: 

— Ai que rico!... Coitadinho, até parece gente! Ó mameluco, queres 
fazer-me presente desse bichinho? 

— Que vai fazer com ele, seu Manuel? — indagou Indaiá. 

— Ora, que há de ser? Vou criá-lo, pobrezinho... 

Antônio Indaiá entregou o macaco a seu Manuel, que o segurou 
com grandes cautelas, fez-lhe festas e comentou: 


— Até parece teu filho, mameluco... 


À tarde, em volta de caldeirões fumegantes, os homens comiam 
sofregamente. Seu Manuel, vendo Antônio Indaiá matar a fome como um 
desesperado, aproximou-se dele, bateu-lhe no ombro e segredou-lhe: 

— Que tal a caldeirada? 

Antônio Indaiá resumiu a sua opinião, estalando os beiços e 
acrescentou: 

— Ergue um defunto!... 

Seu Manuel acariciou o estômago com a mão espalmada: 

— Nada como um caldinho de macaco para curar a fraqueza de uma 
pessoa... E se afastou, sem mais explicações. 

Quando Anhangúera achou a hora oportuna, destacou três índios 
para a batida pelos arredores e com mais dezesseis homens enveredou por 
uma picada aberta na montanha. Iam com ele: Baltazar, Bueninho, Ortiz, 
Antônio Ferraz de Araújo, Simão Bueno, Alferes Peixoto e Antônio Pais, 
cada qual ladeado por um infante bem armado, e logo após Antônio 
Indaiá e Manuel Cabeça. Muito atrás caminhava Ramires, sempre 
conspirando, com os seus aventureiros de confiança, e, a maior distância 
ainda, o restante da bandeira, com as cargas e os doentes. Jerônimo, 
sempre dedicado, ora estava na frente para servir ao chefe e a Ortiz, ora se 
atrasava para vigiar as quatro mulas cargueiras que restavam, sem perder 
de vista os movimentos do feitor. 

Os batedores” escalaram cautelosamente a montanha. Na outra 
vertente, para o norte, avistaram um aldeamento de índios, com seus 
fogos. O Anhanguera suspendeu a batida e ordenou à bandeira que se 
preparasse para um ataque, durante a madrugada. E assim se fez. 

Seriam mais ou menos quatro horas da manhã quando os 
bandeirantes desceram a montanha, em silêncio, pisando o chão com 
extremos cuidados, para não serem pressentidos... Mas nisto, ouviram 
latidos desesperados de cães. Suspenderam o avanço e deitaram-se no 
chão, aguardando o movimento da taba; os cães continuaram a latir, logo 


depois a ganir lastimosamente e tudo silenciou de brusco... Os 


bandeirantes se ergueram e continuaram avançando. Mas tiveram que 
cair de bruços de novo porque, da mata próxima, começou a cair uma 
chuva de flechas em torno deles. Os selvagens haviam sido advertidos da 
aproximação de estranhos pelos cães da taba... 

Anhangúera continuava a exigir terminantemente que os 
bandeirantes não fizessem fogo, por isso todos se imobilizaram, 
resguardando-se nos relevos do terreno. Mas Simão Bueno, que estava a 
cavalo, se atreveu a franquear a mata e foi surpreendido por um bugre, 
que, do alto de uma árvore, lhe caiu sobre os ombros. Rolaram os dois por 
terra, num corpo a corpo feroz. O cavalo assustou-se e disparou pelo 
mato. Manuel Cabeça, que estava mais perto, correu atrás do animal. 
Surgiram-lhe, porém, dois bugres que o deixaram estendido como morto, 
no chão, com pancadas de garrote?”. Em seguida, tentaram afastá-lo para 
longe, na intenção de come-lo mais tarde. Mas Antônio Indaiá acudiu e 
afugentou os bugres à força de cutiladas. Por seu lado, o punhado de 
bandeirantes, depois de curtas escaramuças em que foram feridos muitos, 
conseguiu repelir os selvagens e, repentinamente, toda a luta cessou: a 
tribo internara-se pela mata, abandonando a taba. 

Antônio Indaiá, a muito custo, conseguiu trazer Manuel Cabeça, 
desacordado e ensanguentado, para pô-lo a salvo da sanha dos bugres... 
Quando os bandeirantes franquearam, afinal, o recinto da maloca, 
encontraram os cães dos índios todos mortos, para não denunciarem a 
pista de seus donos... O Capitão Ortiz examinou os cadáveres dos pobres 
animais e concluiu apreensivo: 

— Eles voltarão esta noite. 

Mas os bandeirantes, em geral, só se preocupavam com a bela 
perspectiva: tinham mais de vinte cães para comer! 

A oca central era uma construção alta, circular, coberta de pacova?e, 
com buracos juntos ao chão, que eram as portas. Depois de 
convenientemente fortificada, a bandeira se instalou nela. Nas camas, que 


eram cestos de buriti, foram postos os feridos mais graves; outros ficaram 


mesmo pelo chão. 

Enquanto alguns homens vigiavam por seteiras abertas na parede, 
Antônio Indaiá lavava os ferimentos de seu Manuel. Por efeito da água 
fria ou por acaso, naquele instante o mestre-fundidor voltou a si e 
resmungou, abrindo os olhos a custo: 

— Os marotos reservaram todas as pancadas para a minha cabeça... 

Ao que Indaiá respondeu, convencido: 

— Felizmente! 

Seu Manuel vibrou de indignação: 

— Como diz? 

— Sim, explicou Indaiá, porque se sobrasse alguma pancada para a 
minha cabeça, a estas horas eu estaria morto e seu Cabeça comido... Mas 
aqui estamos salvos, por enquanto... acrescentou, olhando para os vigias 
das seteiras. 

Seu Manuel compreendeu o gesto e fechou os olhos, num novo 
desfalecimento. 

À noitinha, uma primeira flecha atravessou a parede do rancho. Era 
o sinal da batalha começada. E logo uma nuvem de flechas começou a 
chover, de todos os lados, na fortaleza improvisada. Através das seteiras, 
Os sitiados principiaram a atirar. O estrondo das escopetas ecoava dentro 
da noite longamente. Nuno Ramires, visivelmente inquieto, espiou a 
atividade dos bugres contra a oca e segredou ao ouvido do Alferes Peixoto. 
Este fez um muxoxo de descaso e não abandonou o posto, junto a uma das 
seteiras. 

Dos dezoito ranchos que circundavam a oca central, só os mais 
próximos não tinham sido ainda incendiados pelos bugres. O clarão das 
fogueiras facilitava a tarefa dos sitiantes, emboscados na orla da mata. 

Percebendo que iam ficar prisioneiros num círculo de fogo, 
Anhanguera resolveu promover uma surtida desesperada. Esbarrou com 
Nuno Ramires e ordenou-lhe: 


— Seu Ramires, saia com seus homens e vá ver de perto que 


esperanças nos restam... 

Ramires ficou lívido e engrolou uma desculpa: 

— Eu, chefe? Neste momento estou curando um ferido grave, que 
levou uma flechada no vazio”. 

Mas o Capitão Ortiz, que ouviu a desculpa, zombou de seu inimigo: 

— Ah! Anhangúera! O senhor Ramires é indispensável como 
enfermeiro. Deixe por minha conta que eu organizo a surtida. 

O Anhangúera teve um sorriso de compreensão. E imediatamente 
Ortiz instruiu Indaiá, Antônio Pais, Bueninho e Baltazar para a missão 
arriscada. Para cobrir a saída dos batedores, o chefe mandou descarregar 
as armas em todas as seteiras com o fim de enxotar para longe os bugres 
mais avançados. E os homens, enquanto as escopetas troavam sobre as 
suas cabeças, saíram da maloca rastejando. Aproveitaram-se de uma 
tigúera? que havia por trás da maloca e penetraram, afinal, na mata, sem 
serem vistos. Valendo-se da escuridão de em tomo, puderam levantar-se e 
caminhar às apalpadelas pelos troncos das árvores. Depois de algum 
tempo, guiados por foguinhos intermitentes, surpreenderam sete índios 
sentados, fumando nos longos canudos de suas cangoeiras”. Fizeram o 
cerco e os aprisionaram. Foi, todavia, com as maiores dificuldades que 
conseguiram levá-los à presença do Anhangúera. Este, mal os examinou, 
ordenou a Calhamares: 

— Ponha-os na corrente! Hão de ficar sabendo que lidam com um 
filho de Anhangúera!... 

Ouvindo isto, um prisioneiro, velho e capenga, que tinha sido 
trazido por Baltazar, abriu a boca espantado e falou com gesticulação 
copiosa e expressiva: 

— Anhangúera?! Filho de Anhangúera?! Eu, Caxingó... amigo seu 
amigo Lorenço! Velho Lorenço falou: Anhanguera vai rio Vermelho, tem 
ouro... Anhangúera fica amigo cacique goiá, Nheenguiru conta tudo, 
mostra caminho pra Anhanguera... 


Anhangúera sorriu vitoriosamente: 


— Viva, Caxingó! Andamos muitas luas para te encontrar. Tu és 
quirixá? 

— Caxingó quirixá, sim. Cacique meu Abaetê. 

— E onde está meu amigo Lourenço? 

— Cacique araê matou velho Lorenço e prendeu filha dele. 

— Pois vai em paz com teus irmãos, Caxingó. E fala ao cacique 
Abaetê, que eu, Anhangúera, sou amigo dos quirixás e quero que ele seja 
meu amigo. 

— Caxingó fala, Anhanguera! 

E os sete índios foram postos em liberdade. 

Ao amanhecer, os bugres quirixás saíram do mato e se 
aproximaram da maloca, receosos. Os bandeirantes lhes fizeram uma 
recepção festiva, conforme as instruções do chefe. Entenderam-se por 
sinais com facilidade e, quando começou a troca de presentes, parecia que 
eram velhos amigos e não adversários da véspera. Chegou o cacique 
Abaetê, com seu majestoso canitar, acompanhado de dezesseis índias 
moças e claras, com tangas de penas, faixas de algodão colorido 
envolvendo o tórax e colares de tucumã no pescoço. Antônio Indaiá 
correu para dentro da oca, alvoroçando e assombrando seu Manuel com 
esta novidade: 

— Seu Manuel, vosmecê não sabe o que está perdendo! O cacique lá 
fora está oferecendo folhetas de ouro para quem quiser... 

Seu Manuel despertou da modorra e saltou da cama como se fosse 
de mola e não tivesse nada. Agarrou no braço de Antônio Indaiá e 
perguntou-lhe assombrado: 

— Folhetas de ouro? 

— De ouro legítimo! E das maiores! 

Seu Manuel compôs-se às pressas e já ia saindo da oca quando 
Indaiá perguntou: 

— Aonde vai, seu Manuel? 


— Vou buscar o meu quinhão... 


O mameluco soltou uma risada: 

— Não vale a pena, seu Manuel! 

— Não vale a pena? Ora, mentiroso! O cacique está oferecendo é 
nada!... 

— Está sim! O cacique está oferecendo mas não é por aqui. 
Precisamos caminhar ainda um bocado até a taba goiá. 

Seu Manuel meteu-se na cama desalentado: 

— Eu logo vi... É preciso caminhar! É preciso caminhar! E não se 
tem feito outra coisa!... Esse chefe o que quer é matar a todos nós! 


VI. Os Goiás 


Recomeçou a jornada heróica em demanda da taba goiá. Mas a 
camaradagem estabelecida entre os administrados e os quirixás seduzia 
os carijós e os convidava à desobediência. Muitos haviam fugido da 
bandeira para regressar ao convívio dos seus iguais. Era a saudade da vida 
livre e selvagem que impelia aqueles pobres índios escravizados... E além 
do mais, passava entre os brancos uma nova onda de descontentamento. 
Ramires, inteiramente esquecido dos sustos por que passara, dentro da 
oca sitiada, estava de novo fanfarrão, incitando os aventureiros a se 
amotinarem e a traírem o Anhangjúera... Mas J erônimo não dormia. E 
assim pode escutar, oculto entre as folhas de uma pacoveira brava, este 
fim de conversa: 

— E não se esqueçam! O ouro será nosso. Mas deve ser mandado 
para a casa de seu Sebastião do Rego, onde estará garantido, até que 
possamos entrar na posse dele sem suspeitas. Para isso, basta fazer uma 
coisa muito simples: a troca das bruacas. Estamos entendidos? 

Um aventureiro, porém, estava em dúvida: 

— O Alferes Peixoto não está mais conosco? 

Ramires, receando perder os adeptos, resolveu mentir: 

— Ah! O Alferes Peixoto continua conosco. 


— Mas não parece, — continuou o aventureiro, — está sempre a 


serviço do Capitão Ortiz... 

Ramires forçou um sorriso e disse num tom confidencial: 

— Pois isso faz parte do plano, homem! 

— Então ele está fingindo? 

— É claro que sim. 

— Ah! — exclamaram os aventureiros. 

— Estamos entendidos, então? 

— Perfeitamente! Perfeitamente! — concordaram todos. 

Logo depois, a bandeira palmilhava um deserto interminável de 
barba-de-bode. O sol era causticante e a sede inexorável. A marcha se 
tornava cada vez mais penosa. Os pés se erguiam a custo do chão. E só a 
esperança de encontrar água ainda impelia aqueles míseros 
caminhantes... Só Frei Antônio e Frei Luís se mantinham com certo 
apruma nas suas valentes alimárias, ao passo que Frei Cosme, num dado 
momento, pendeu a cabeça, seu cavalo diminuiu a marcha e foi ficando 
para trás até que a bandeira se sumiu no horizonte... Após algum tempo 
de caminhada, porém, viram todos, como um verdadeiro oásis, um 
cerrado fechado. Para lá se dirigiram, na ânsia de fugir à soalheira. Ao 
atingir o cerrado, os que iam na frente gritaram para os trás: 

— Araticum ponhé!S0 

Foi um grito de salvação. Os atrasados correram tanto que ainda 
subiram nas árvores antes dos que iam à frente. Um cheiro forte de fruta 
madura se exalava da vegetação. Nesse refúgio a bandeira repousou e se 
regalou com deliciosas frutas refrescantes. De um galho muito alto, Indaiá 
avistou um rio e preveniu a bandeira: iam, enfim, matar a sede! 

Era o rio Pasmados. Com um pouco mais de esforço, alcançaram a 
margem do rio; os homens atiraram-se de bruços e beberam a longos 
haustos. Os animais entraram na água para melhor matarem a sede. Foi 
quando Ortiz, dando pela falta de Frei Cosme, se dirigiu ao chefe: 

— Anhanguera, aconteceu alguma coisa a Frei Cosme. Vou procurá- 


lo. 


— Mas a bandeira não pode esperar... Olhe, vá que eu mandarei 
colocar uma flecha emplumada do outro lado do rio, indicando nosso 
rumo para a taba dos goiás. 

Dizendo isto, o Anhanguera desatou do cinturão a borracha?! quase 
vazia, e entregou-a ao capitão: 

— Tome, é o pouco que nos resta. Mas pode ser de grande utilidade 
para Frei Cosme. 

Ortiz partiu à procura do frade, enquanto a bandeira se aprestava 
para a travessia do rio. Esta foi feita sem grande sacrifício porque havia 
uma sensação geral de desafogo e esperança. Antes de penetrarem na 
mata, por uma vereda recentemente trilhada por pés largos de bugres, o 
Anhangúera mandou Antônio Pais assinalar o trilho para orientar o 
Capitão Ortiz, quando viesse de volta com Frei Cosme. Assim que a 
bandeira franqueou a mata, Ramires foi ficando para trás e, a pretexto de 
apanhar o chapéu que deixara cair de propósito, arrancou a flecha 
enfeitada de penas vermelhas que Antônio Pais fincara no chão inclinada 
para direita e mudou-lhe a direção para a esquerda. Sorriu com profunda 
satisfação e alcançou, a galope, a bandeira, que já andava em plena mata. 
Apesar do arvoredo, o sol se mostrava em quase todo o trajeto, para 
aumentar a alegria das araras e papagaios que palravam nos galhos das 
suinãs vermelhas. Aqui e ali deparavam-se abricós-de-macacos, 
inteiramente floridos, do chão à copa, como se alguém houvesse cingido 
os troncos com guirlandas caprichosas. 

Esse aspecto festivo da mata distraía a atenção dos bandeirantes 
dos perigos que ela encerrava: trepados nas árvores mais altas, índios 
vigiavam o progredir da bandeira... De súbito, ouviu-se um tantã próximo, 
logo após um outro mais distante, e, por fim, um outro mais demorado e 
mais longínquo ainda... 

Velho conhecedor da linguagem daqueles tambores, Anhanguera 
ergueu o braço e gritou: 

— Alto! Estamos cercados pelos goiás! Não devemos opor nenhuma 


resistência! 

Aí, surgiram, de todos os lados, selvagens de rostos tatuados de 
círculos concêntricos, ameaçadores de flechas enristadasº2 nos arcos. Os 
bandeirantes deixaram-se conduzir. Um índio, mais tatuado que os 
outros, caminhava à frente da leva. Transposta a mata, surgiu aos olhos 
dos prisioneiros, uma taba de grandes ocas redondas, em cujo pátio 
central havia um mourão rodeado de igaçabas*? gigantescas, nas quais 
mulheres remexiam com um pau algum alimento. O índio que ia à frente, 
entrou correndo no recinto da taba e bradou: 

— Mira goiá caámunu cariua-itá!S4 

Parou diante da oca central e repetiu: 

— Mira goiá caámunu cariu-itá! 

Apareceu, então, à porta, morubixaba majestoso com seu cocar de 
sete cores e perguntou: 

— Mira cetá será?85 

— Mira cetá será. - respondeu o arauto selvagem. 

Seguiu-se um alvoroço medonho na ocara. As mulheres 
abandonaram o serviço e correram para a entrada das habitações. Os 
prisioneiros foram levados à presença do cacique. E então o Anhanguera, 
puxando a rédea do seu cavalo, adiantou-se e falou: 

— Xe Anhangúera raira, ne anama.º6 

O cacique teve um largo sorriso de surpresa, mostrando uma dupla 
fileira de dentes alvos e pontiagudos. Fez um gesto de quem se recorda, 
ergueu os braços para indicar simpatia e disse: 

— Filho de Anhangúera! Nheenguiru fala língua de branco. Velho 
Lorenço falou filho Anhangúera. Nheenguiru amigo sua gente! 

— Muitas graças te dou, Nheenguiru, pela tua amizade. Tupã te seja 
favorável e te dê fortes guerreiros à tua gente e nunca falte a ela o bom 
carimãº” e o gostoso cauimº8! Teus amigos brancos vieram de longe e só 
desejam o ouro de tuas águas e terras. 


— Ouro? Ouro? Nheenguiru não tem ouro! Gente araêºº tem ouro, 


rio Vermelho! Cacique Tombu, chefe bravo, amigo não Nheenguiru. 

— Gente araê? Pois amanhã partiremos para lá! — exclamou 
Anhangúera, animado. 

— Gente araê brava! Matou velho Lorenço! Nheenguiru ajuda chefe 
branco! 

Em poucos instantes houve a confraternização de brancos e 
vermelhos na taba goiá. Alguns bandeirantes tomavam ao colo curumins 
ariscos e bravos como filhotes de onça. O alarido que eles faziam era tão 
violento que se destacava o vozerio geral, dos gritos de araras e dos 
guinchos dos saguis. 

Antônio Indaiá e Manuel Cabeça, sempre juntos, passeavam pela 
aldeia, apreciando o trabalho das mulheres. Ao passarem perto de uma 
índia velha e dentuça, esta, sem a menor cerimônia, apalpou os braços do 
mestre-fundidor e comentou, passando a língua nos beiços: 

— Re oicó catú xeú arâma! 

Seu Manuel, julgando entender, ficou orgulhoso e corrigiu: 

— Isto não é arame, isto são barras de ferro! — e apalpou os 
próprios braços satisfeito. 

Mas Indaiá deu uma gostosa gargalhada e perguntou: 

— Sabe o que ela disse, seu Manuel? Disse que vosmecê está bom 
para ser comido... 

Seu Manuel perdeu a calma e praguejou: 

— Vai comer gente tua, bugra antropófaga! 


VII. A índia Marabá 


O Capitão Ortiz encontrou Frei Cosme desfalecido, ao pé de uma 
touceira de barba-de-bode. A três passos uma jararaca se desenrolava 
ameaçadora. O cavalo buscava, inutilmente, alguma pastagem pelos 
arredores. Ortiz apeou de um salto e, sem temor algum, pois suas botas 
eram altas, cortou a cabeça da serpente com um golpe de espada. E foi 
socorrer Frei Cosme, tentando reanimá-lo com a bebida: 


— Eh! Frei Cosme! 

O frade abriu os olhos a custo. 

—'Tome, que é um restinho de cana de Pernambuco! 

Frei Cosme chegou os lábios descorados ao bocal da borracha e 
bebeu em pequenos tragos. Quando pode falar, agradeceu: 

— Deus pague vosmecê, capitão. 

Afinal, ajudado por Ortiz, montou de novo e partiram. Transposto o 
rio, seguiram a falsa indicação da flecha emplumada. Caminhavam, 
portanto, numa direção oposta, certos de que demandavam a taba goiá. E 
conversavam, despreocupado: 

— De minha parte, Frei Cosme, eu lhe digo que só a fé tem 
importância. Morrer é pouco, desde que a fé sobreviva. Se eu não realizar 
o meu sonho, o herdeiro de minha fé poderá realizá-lo... 

— Isto quer dizer que pretende casar-se. Alguém o espera em São 
Paulo... 

A argúcia do frade deixou Ortiz embaraçado: 

— É maneira de falar, Frei Cosme. Ninguém em espera... 

Mas o frade indagou, incrédulo: 

— Ninguémº... 

Ortiz, emocionado e tirando o sombreiroºº, explicou: 

— A esta hora ninguém me espera mais... faz mais de dois anos! 

— Ora, capitão! Onde está a sua fé, que, em dois anos de ausência, 
morre assim? 

Ortiz não achou palavras para responder. Chegavam nesse 
momento a uma clareira da mata. Através dos troncos das árvores, 
divisaram um aldeamento selvagem. Só então falou tranquilamente: 

— Aquela é a taba goiá. Anhangúera já deve ter chegado. 

Certos disso, saíram da mata e se aproximaram sem a menor 
suspeita. Franquearam-lhes o recinto. Não havia sinal de vida. Mas o 
capitão descobriu um indício de fogo recentemente apagado, junto à oca 


central e murmurou, apreensivo: 


— Não estou gostando deste silêncio, Frei Cosme. 

Subitamente, prorrompeu de todos os lado, um vozerio diabólico e 
surgiu uma multidão de guerreiros, com tatuagens horríveis no rosto, 
armados de tangapemas, arcos e flechas emplumadas. Num segundo, 
cercaram o frade e o capitão. Este, instintivamente, levou a mão à espada, 
mas se conteve logo, pois percebeu a inutilidade de qualquer resistência. 
Frei Cosme elevara o crucifixo e esperava, estático. E ambos foram 
agarrados, arrancados da sela e feitos prisioneiros. Os selvagens ataram- 
lhes uma corda fina ao pescoço e outras mais grossas nos tornozelos e nos 
pulsos. Logo em seguida, atiraram-nos para dentro de uma pequena oca, 
onde os deixaram sentados no chão. 

Nenhum dos dois alimentava ilusões sobre a sorte que os esperava. 
Estiveram silenciosos a princípio, até os olhos se acostumarem à 
penumbra. Depois o capitão puxou conversa, entre irônico e 
decepcionado: 

— Caímos numa ratoeira de antropófagos, Frei Cosme. Creio que 
dentro em pouco tempo estaremos comidos. Olhe aqui o aviso! — 
explicou, mostrando a corda que trazia no pescoço. É com esta muçurana 
que nos vão atar no mourão... 

— Veja lá, capitão, o que estávamos conversando há pouco. Não se 
deve perder a fé antes de perder a vida... 

— Não me esqueço de nossa conversa, Frei Cosme. Mas agora o que 
eu quero dizer é que a vida está por pouco. Venha ver a atividade da taba! 

E os dois se arrastaram até a portinhola ogival da oca e puseram a 
cabeça para fora, cheios de emoção e curiosidade. Corria desusada 
animação no recinto central. Cunhas?! e curumins transportavam espigas 
de milho e vasilhas de barro à cabeça. Junto a uma grande oca, outras 
cunhãs preparavam os vinhos do sacrifício. Mastigavam os grãos de milho 
e cuspiam num imenso alguidar, em tomo do qual estavam sentadas. Ao 
centro do terreiro, um mourão enrodilhado de muçuranas, tendo ao pé 


enormes vasos de barro em fila. E, por todo o ambiente, um vozerio 


ensurdecedor. 

Os prisioneiros se recolheram, sempre se arrastando, até o fundo da 
oca e Ortiz comentou: 

— Não lhe disse, Frei Cosme? Vamos ser muito bem temperados... 
J á é um consolo... 

— O que eu mais sinto é que tudo foi culpa minha. Se o capitão não 
tivesse ido em meu socorro, nada lhe aconteceria. 

— Ora, Frei Cosme. Isso não tem importância... O que importa é 
não perder a fé! 

O frade teve uma atitude de recolhimento e, tomando de seu 
rosário, começou a rezar em voz baixa. Ortiz concentrou-se também. 

De repente, uma voz fresca de mulher começou a cantar, rente à 
oca, numa toada monótona mas agradável: 

“Se eu fosse um saí dourado, 
não ficava mais aqui: 
Voava para teu lado 

e pousava ao pé de ti...” 

Um sorriso de agrado passou pelo rosto dos prisioneiros. A voz se 
foi aproximando e cessou, ao mesmo tempo em que um corpo encurvado 
tapava o orifício da entrada. E não demorou que se esclarecesse a 
situação: uma índia vinha ficar a serviço dos prisioneiros. Tinha um colar 
de pepitas de ouro, uma pele de maracajá atravessada do ombro à cintura, 
uma tanga de penas, uma liga vermelha nas pernas nuas. Nos cabelos, 
negros e lisos, uma flor arroxeada de fava-divina. Era clara e bonita. 
Trazia em cada mão uma vasilha de alimento. Depois de examiná-los 
cuidadosamente, sorriu para ambos: 

- Nanã traz comida pra guerreiro branco... 

Iluminaram-se as fisionomias dos prisioneiros. E Ortiz perguntou, 
cheio de surpresa: 

- Nanã fala língua de branco? 

- Nanã é marabá?2. Pai branco Lorenço ensinou Nanã. 

Ortiz indagou: 


- Nanã é goiá? 

- Goiá inimigo. Nanã é araê. 

Ortiz silenciou, tomado de nova apreensão, enquanto a índia 
continuava a falar com a maior tranquilidade: 

- Nanã quer saber nome guerreiro branco. 

Então Ortiz pronunciou, vagarosamente: 

- Or... tiz! 

Nanã tentou repetir: 

- O... re... ti. 

- Ortiz! 

- Ore... ti, Oreti! - repetiu ela rindo, satisfeita. 

Voltou-se depois para Frei Cosme, desatou-lhe a corda dos pulsos e 
dos tornozelos e avisou: 

- Abaré sair pode. Oreti, não. 

Em seguida, entregou ao frade uma das vasilhas, cheia de angu de 
milho verde. Frei Cosme tomou a vasilha mas, apesar da enorme fome 
que tinha, ficou hesitando se devia comer ou não. Nanã, sempre sorrindo, 
sentou-se diante de Ortiz e perguntou: 

- Oreti não come? 

Ortiz mostrou-lhe os pulsos atados. Nanã não teve cerimônia: 
meteu a mão na vasilha, ajeitou um bocado de angu com os dedos e levou- 
o à boca de Ortiz. Este arregalou os olhos, num susto, mas logo se conteve, 
sorriu e abriu a boca para receber o bocado. Mastigou, fazendo cara de 
quem achava excelente. Ela riu, deliciada. Mas,pouco depois, ele parou de 
comer. Ela percebeu a sua preocupação e indagou: 

- Oreti não gosta avati4? 

Frei Cosme tomou a palavra: 

- Ortiz perdeu a fome, Nanã. Fle está triste, porque deixou a cunhã 
branca lá longe e veio buscar ouro. Ainda não achou ouro e não poderá 
voltar... 


- Ouro? Nanã sabe lugar ouro. Colar Nanã ouro. Nanã mostra, 


disse ela, pegando o colar. 

- Mas como pode ser, Nanã, se estamos prisioneiros? - perguntou 
Ortiz, perturbado por uma vaga esperança. Não temos mais armas, nem 
cavalos... Não há mais jeito de sair daqui... 

A índia teve, então, um sorriso inteligente: 

- Nanã mostra ouro Oreti! 

A penumbra da oca se fez escuridão de repente. Mas logo os 
prisioneiros encontraram explicação para o caso: um trovão reboou 
demoradamente. Nanã ergueu-se e disse: 

- Tupã está falando. Tupã quer ajudar. 

E saiu da oca, deixando frade e o moço perplexos, mirando, através 
da porta, os grossos pingos d'água que começavam a cair. 

Os prisioneiros permaneceram mudos por algum tempo. Depois 
Frei Cosme se ergueu, caminhou para o capitão e desatou-lhe a muçurana 
dos braços e dos tornozelos. Foi então que Ortiz quebrou o silêncio: 

- Que nos adianta, agora, estarmos de mãos livres? 

- Deus sabe... respondeu o frade. 

- Ah, sim, Tupã! Foi o que ela disse. Vamos ver como é que Tupã 
nos tira daqui! - concluiu o moço, sem esconder seu desalento. 

O frade não respondeu. Rezava, enquanto a chuva torrencial caía lá 


fora. 


VIII. A cruz de Anhangiera 


De madrugada, a chuva ainda não havia cessado. Reinava silêncio 
na taba. Todos dormiam. Só a sentinela, no outeiro próximo, estava de pé. 
Em dado momento, de uma das ocas saiu um vulto, esgueirou-se rente às 
paredes e entrou na oca dos prisioneiros. Frei Cosme dormia ainda. O 
Capitão Ortiz, porém, estava desperto e murmurou sentando-se: 

- Nanã. 

A moça não respondeu; abaixou-se para libertar Ortiz das peias, 
mas era tarde: o frade já o havia feito. Nanã compreendeu e disse: 


- Abaré soltou Oreti! Nanã vai mostrar ouro Oreti! 

Pegou no braço do moço e puxou por ele. Frei Cosme acordou com 
o movimento e ambos saíram, guiados pela índia. Ao franquearem a porta 
da ocara levaram um grande susto, ouvindo uma voz roufenha: 

- Arara! 

Caíram os três de bruços e ficaram colados ao chão, numa poça de 
água. A sentinela do outeiro ficou alerta. Mas logo depois, tranquilizada, 
deu as costas para o ponto onde estavam os fugitivos. Então Nanã ergueu- 
se e, pé ante pé, aproximou-se da sentinela e flechou-a pelas costas. 
Ouviu-se um grito lancinante: 

- RuaiânaS! 

E o corpo da sentinela rolou pelo outeiro abaixo. Nanã, ofegante, 
agarrou vigorosamente o punho do moço e correram ambos, seguidos de 
perto por Frei Cosme. J à haviam mergulhado na mata quando começou o 
vozerio da taba e o tantã impressionante do alarme. Principiava a 
perseguição. 

Amanhecia. A chuva cessara. O céu clareava. No acampamento que 
a bandeira fizera junto a umas pedreiras, os bandeirantes despertos 
aprontavam-se para enfrentar os araês. Sentado numa pedra, Manuel 
Cabeça polia sua arma, que de repente, disparou. Seu Manuel estremeceu. 
Anhangúera correu para censurá-lo: 

- Belo serviço, Seu Manuel! Além de perder munição preciosa... 

Seu Manuel não se deu por achado e blasonou: 

- Por isso não, meu chefe. Tenho mais munição para eles... E sorriu 
convencido. 

Ouvindo a detonação, os fugitivos da taba araê orientaram-se e 
procuraram alcançar a orla da floresta, que estava próxima. Uma alegria 
pairava nas fisionomias ofegantes. Nanã apontou para um rio que se via 
através da folhagem e disse: 

- Rio Vermelho... tem ouro... 


Continuaram a correr. Súbito, Nanã caiu flechada nas costas. Ortiz 


e o frade procuraram ampará-la. Mas Ortiz, sozinho, conseguiu levá-la 
para trás de uma pedra e pediu ao companheiro: 

- Vá, Frei Cosme, e peça socorro aos nossos! 

Frei Cosme desandou a correr com as forças que lhe restava, 
escorregando, dando cabeçadas nos troncos molhados e perseguido por 
flechas que zuniam em tomo dele. Afinal, transpôs a mata e, do alto de 
uma pedra, avistou a bandeira acampada e gritou, a plenos pulmões: 

- Socorro! Índios araês! Capitão Ortiz em perigo! Por aqui!... 

Alguém no acampamento ouviu o apelo. E logo os cavaleiros, com 
Anhangúera, Baltazar e Bueninho à frente, subiram a galope uma 
ribanceira e alcançaram Frei Cosme. 

- Por aqui, gritava este, rubro, pelo susto e pela corrida, apontando 
na direção de onde os araês estavam desfechando o ataque. 

Os cavaleiros apearam, colocaram-se por detrás dos troncos e 
começaram a atirar. Nuvens de flechas responderam aos tiros, mas o 
selvagens detiveram a marcha. Enquanto isso, a bandeira marchava 
ribanceira acima para reforçar a defesa dos cavaleiros. As escopetas 
continuavam a disparar. Manuel Cabeça parou logo no início da subida e 
encostou-se ao barranco, esbaforido. E como Antônio Indaiá se voltasse, 
numa atitude de interrogação, ele explicou: 

- Segue, mameluco! Eu fico por aqui... Deu-me outra vez aquela 
coisa nas pernas. 

Indaiá alcançou rapidamente a bandeira e, dentro de poucos 
minutos, estava de escopeta rente ao rosto, dando o primeiro tiro. 

Frei Cosme, Anhanguera, Baltazar e Alferes Peixoto conseguiram 
chegar, afinal, ao esconderijo de Ortiz. Com a cabeça amparada nas mãos 
do capitão, Nanã agonizava. Escorria-lhe da boca um fio de sangue. Sorria 
vagamente e, apontando de novo na direção do rio, murmurou: 

- Ouro! 

E, pegando o colar que trazia, acrescentou: 


- Oreti dá colar pra moça branca... 


Frei Cosme ajoelhou-se compungindo e rezou encomendando a 
Deus a alma de Nanã. Os bandeirantes, embora acostumados com o 
espetáculo da morte comoveram-se profundamente. Por fim, 
Anhangúera ordenou ao Alferes Peixoto: 

- Vá dizer à tropa que estamos aqui. E que achamos o rio 
Vermelho. 

O alferes partiu correndo. Do caminho, encontrou Ramires e seus 
comparsas, muito bem emboscados mas inativos. Arrependido de haver 
conspirado contra Anhangúera, avisou cheio de alegria, apontando para o 
vale 

- O Anhangúera tinha razão: achamos o rio Vermelho! O rio do 
ouro! 

Ramires e seu grupo não esperaram mais nada. Enveredaram por 
um atalho e desceram desabalados para o vale. O alferes alcançou a 
vanguarda dos bandeirantes, que ainda combatia e preveniu: 

- Os chefes estão por trás daquela pedra... E, mostrando o rio, 
acrescentou: - Rio Vermelho! Rio de ouro! 

Ouvindo estas palavras mágicas, Antônio Indaiá parou de atirar e se 
pôs a correr ribanceira abaixo até que alcançou seu Manuel no mesmo 
ponto em que o deixara e com a mesma cara desalentada. 

- Seu Manuel, ouro! Acharam o rio Vermelho, foi bradando o 
mameluco. Seu Manuel se transfigurou: 

- Acharam o rio do ouro? 

- Acharam, seu Manuel! 

Este não disse mais nada: desandou a correr morro acima, 
deixando para trás Indaiá, que se ria a perder e não conseguia alcançá-lo. 
Do alto da pedreira onde estavam abrigados, Capitão Ortiz, Anhanguera, 
Frei Cosme e Baltazar viram uma cena rápida e impressionante: o grupo 
de aventureiros chefiados por Nuno Ramires alcançaram o rio Vermelho e 
se pusera a pesquisar ouro sofregamente, quando foram cercados por 


índios araês, manietados e arrastados para a mata onde desapareceram... 


Ortiz fez menção de partir em socorro dos desgraçados. Anhanguera, 
porém, o deteve, com olhar significativo: 

- Não vale a pena, capitão. Já era tempo... Vosmecê bem sabe 
disso! 

Meia hora depois, não havia mais perigo de bugres araês pelas 
cercanias e a expedição avançava em ordem, para o rio Vermelho. Era um 
verdadeiro cortejo fúnebre, precedido de uma estreita maca improvisada, 
carregada pelos chefes mais graduados, sobre a qual ia o corpo de Nanã, 
com fartos cabelos pendendo até quase o chão. Chegando à margem do 
rio, os bandeirantes entraram em atividade febril. As bateias, os 
almocafres enferrujados não descansavam. O primeiro ouro colhido foi 
levado a seu Manuel, que fez o toque? devido e deu a sua palavra de 
mestre: 

- É de boa pinta, não há dúvida... Ah! Se não fosse aquele tiro que 
eu dei, não apanharíamos este tesouro... 

Vendo aproximar-se o Anhangúera, emudeceu. Mas este sorria, 
pela primeira vez... 

Nanã foi enterrada ao pôr-do-sol. No mesmo lugar foi erguida uma 
cruz feita de um tronco de aroeira. E Frei Cosme fez ouvir sua palavra, em 
meio de religioso silêncio: 

- Aqui sepultamos uma criatura paga, boa como as criaturas 
simples de Deus. Sobre a sua sepultura, erguemos o símbolo cristão da 
cruz. Mas não estamos diante deste contraste apenas... Viemos em 
procura das minas dos Martírios e só alcançamos martírios, durante a 
jornada. E agora achamos afinal estas minas de ouro e, graças ao filho do 
Diabo Velho, plantamos a cruz de Cristo no sertão de Goiás! Honras, pois, 
a este gigante, que realizou um milagre de vontade humana! E honras a 
Baltazar, que o salvou numa hora de traição e miséria. O que fazemos por 
nossos pais vai à conta de Deus. E que Deus tenha piedade dos 
desgraçados, a que a ambição e a fraqueza perderam... 


IX. A canção do bandeirante 


27 de Outubro de 1725. Na praça do terreiro da Matriz, em São 
Paulo, dois homens conversavam, sentados ao pé do cruzeiro. Um deles, 
muito moço ainda, perguntava: 

- Então já faz três anos? 

O mais velho respondeu: 

- Mais de três anos! E nem a mulher tem notícia dele... 

- Mas eu ouvi falar que o senhor govemador recebeu pedido de 
socorro para a bandeira. 

- E quando foi que partiu esse socorro? Vosmecê viu? 

- Não! 

- Pois então? Não padece dúvida que se deu com a bandeira dele o 
mesmo que aconteceu com a entrada do defunto Castanho, que Deus 
haja! 

Por essa altura da palestra, um escravo passou, tangendo uma vara 
de porcos. Logo depois surgiu um cavaleiro poeirento, benzeu-se ao 
defrontar o cruzeiro e estacou o animal à porta da bodega da esquina, 
anunciando: 

- Pai! Ó pai! Vem vindo uma bandeira no caminho de J undiaí!... 

- Pois vai à rua Direita da Misericórdia e avisa D. J oana, que deve 
ser a bandeira do Anhanguera, respondeu o bodegueiro, velho gordo, 
debruçando-se ao balcão. 

O cavaleiro partiu a galope, ao tempo em que os dois homens se 
levantaram do cruzeiro e se puseram a anunciar aos que passavam pelos 
arredores: 

- A bandeira do Anhanguera vem aí!... 

Abriam-se portas e janelas das casas de todas as ruas 
circunjacentes. E surgiram, como por encanto, mulheres, homens e 
crianças. E a novidade correu de boca em boca: 

- A bandeira vem aí! O Anhangúera vem aí! 


O largo e as ruas se encheram de gente ansiosa e alvoroçada. Ouviu- 


se a trompa anunciando a chegada. Logo depois os sinos da Igreja de São 
Bento começaram a bimbalhar festivos. E pouco mais tarde, a bandeira 
entrava triunfante na cidade. As fisionomias, crestadas de sol e curtidas 
de sofrimento, transbordavam de júbilo vitorioso... Ninguém punha 
reparo nos andrajos dos bandeirantes porque o coração de todos estava 
cheio de alegria. Alguns infantes traziam saguis, papagaios e araras nos 
ombros. Em meio àquele bando heróico, mulheres procuravam, aflitas, os 
maridos, os filhos, os irmãos... E começaram as decepções atrozes, em 
meio às cenas de contentamento dos encontros felizes. Eram abraços e 
beijos, choros e gritos por toda a rua. 

Rompendo a massa dos infantes, mãe Felícia conseguiu descobrir o 
filho que tangia uma das mulas muito carregadas. 

- Jeromo, meu filho, a benzição te salvou!... E abraçou-o, chorando. 

O filho respondeu, emocionado: 

- É verdade, mãe. 

Ficaram um instante calados. Depois ela perguntou, apreensiva: 

- E o cuisa-ruim? 

J erônimo arregalou os olhos, expressivamente: 

- Ficou porlá... Os bugres... 

O semblante da preta entristeceu: 

- Coitado de seu Ramires! Deus tenha pena dele... 

Sebastião do Rego andava inquieto, olhando para todos os lados, 
com um vinco indagador no sobrecenho. Esbarrou com Manuel Cabeça, 
que levava um papagaio no ombro e caminhava ao lado de Antônio 
Indaiá, e amaciando a expressão, indagou: 

- Vosmecês podem me dar novas do senhor Nuno Ramires? 

- Ainda não veio, respondeu-lhe seu Manuel, muito sério. 

Sebastião do Rego, entre assombrado e aliviado, continuou: 

- Por quê? 

Aí Antônio Indaiá explicou, irônico: 


- Os bugres fizeram questão de ficar com ele... 


- Não compreendo... Para que os bugres quereriam seu Nuno 
Ramires? 

Mas seu Manuel concluiu, fulminante: 

- Para que havia de ser, meu senhor? Pra criar... 

Sebastião do Rego, furioso, mastigou uma ameaça, mas receando 
ter a mesma sorte de seu cúmplice, conteve-se e afastou-se. 

Toda a família do Anhangúera estava misturada na bandeira. 
Anhanguera admirava Francisco e dizia orgulhoso: 

- Vosmecê está um homem, Francisco! 

D. Joana abraçava Baltazar, o seu rapazinho heróico. J ocaninha 
jurava a Antônio Pais que não deixaria o marido partir de novo sem ela. 
Belinha, no auge da emoção, com lágrimas nos olhos, perguntou a 
Graciosa, que passava: 

- Graciosa, vosmecê já viu o meu prometido? 

A mucama, sem saber o mal que fazia, respondeu com toda 
simplicidade: 

- Não, Sinhá Belinha. 

A moça rompeu num choro sacudido. Mas logo vislumbrou por 
entre as lágrimas a figura do Capitão Ortiz, que lhe estendia os braços, a 
dois passos de distância. Teve uma exclamação de espanto e entendeu-lhe 
também os braços: 

- Ortiz! 

- Belinha! Minha noivinha! J á sei que rezou muito por mim... 

- Que nada, negou ela, sorrindo entre lágrimas. Rezei muito, mas 
foi por mim... 

O moço, então, falou com certo acanhamento: 

- Trouxe-lhe um presentinho... E tirando do bolso uma fieira de 
pepitas de ouro, prendeu-a no pescoço de Belinha. Era o colar de Nanã... 

No dia seguinte, estava em festa a fazenda do Anhangúera. Gente 
apertava-se pela escada, enchia a varanda, debruçava-se às janelas, 


comprimia-se no pátio. Gervásio Rabelo, secretário da governança, em 


traje de gala e todo empertigado, no último degrau da escada, terminava a 
leitura de uma carta patente, diante do Anhangúera e de toda a sua 
família. 

“.. Assim sou servido prover a Bartolomeu Bueno da Silva, o 
Anhangúera, no cargo de Capitão-mor Regente das Minas de Goiás, bem 
como prover ao Capitão Joao Leite da Silva Ortiz, no cargo de Guarda- 
mor das Minas de Vila Buena de Goiás, esperando que suas pessoas se 
haverão nos novos cargos, de acordo com seus merecimentos”. 

Ao terminar a cerimônia, Belinha, que estava atrás de toda a sua 
família, segurou o braço do noivo e puxou-o para dentro, segredando-lhe: 

- Vamos fugir daqui, seu Guarda-mor das Minas de Vila Boa de 
Goiás? 

Capitão Ortiz deixou-se conduzir de bom grado. Entraram então na 
varanda e sentaram-se no canapé de couro trançado, junto à pele de onça. 
Lá fora, ouviam-se vivas e aclamações. Belinha foi quem puxou conversa: 

- Depois da partida da bandeira, eu não sabia fazer nada senão 
chorar e rezar... 

- Não cantou mais? 

- Não. 

- E daqui por diante? 

- Daqui por diante cantarei. 

- A canção do bandeirante? 

- Essa então, ainda mais. 

- Como assim? Olhe que ela diz que quem casa com bandeirante 
não sabe bem o que faz... 

- Não. Ontem de noite eu e Joaninha inventamos uma trova 
melhor. 

- Melhor? Como é então? 

Belinha não se fez de rogada. Cantou: 

“Quem casa com bandeirante 
deve saber o que faz... 


se o homem caminha adiante 


a mulher não fique atrás... 
Ail... 
Se o homem caminha adiante, 
a mulher não fique atrás!...” 
Ortiz sorria enlevado. Atraídos pelo canto, foram se achegando 
Rosa, Escolástica, Leonor, J oaninha, Iaiá, Baltazar, Bueninho, Francisco e 
inúmeros convidados e parentes. Palmas. Belinha não se perturbou, nem 
mesmo com a aproximação dos pais. E continuou: 
“A mulher do bandeirante 
não o deixe seguir em paz: 
siga com ele, radiante, 
para a terra dos goiás... 
Piloa: 
Siga com ele, radiante, 
para a terra dos goiás!...” 
E naquele mesmo dia, toda a família Anhangúera começou a 


preparar a partida para o sertão de Goiás. 


FIM 


Notas 


1 Parnaíba: povoação próxima da cidade de São Paulo. 

2 Carijós: nação de índios que habitavam o sul do Brasil. 

3 lanê caruca: boa-tarde, em língua tupi. 

4 Tumbero ou Tumbeiro: feitor de escravos. 

5 Muzungo: demônio. 

6 Cuisa-ruim: diabo. 

7 Urupemas: peneiras. 

8 Suns Cristo: Louvado seja Nosso Senhor J esus Cristo, em expressão abreviada 
dos escravos. 

9 Leso: idiota. 

10 Alguidar: espécie de gamela. 

11 Camarinha: pequeno aposento. 

12 Canapé: espécie de sofá comprido. 

13 Ronha: astúcia, manha. 

14 Fazendas Secas: mantimentos conservados. 

15 Mestre-fundidor: profissional entendido em fundição de ouro. 

16 Almocafres: espécie de enxadas. 

17 Bateias: gamelas para lavar o ouro. 

18 Trato: pedaço, porção de terra. 

19 República: comunidade social da época. 

20 Sertanistas: devassadores do sertão. 

21 Potentados do Arco: proprietários de muitos escravos índios. 

22 Apostado: apalavrado, combinado. 

23 Diligência: empreendimento. 

24 Fazenda-Real: tesouro do reino. 


25 Escopeta: espingarda antiga e curta. 


26 Gibão de Armas: casaco acolchoado de algodão para servir de escudo contra as 
flechas. 

27 Amaricando: tornando medroso. 

28 Bruaca: mala de couro cru. 

29 Belbute: tecido de algodão aveludado. 

30 Administrados: índios escravizados. 

31 Embaçar: enganar, iludir. 

32 Rebenque: chicote. 

33 Carneirada: febre palustre. 

34 Carniceiro: carnívoro. 

35 Claro: espaço vazio. 

36 Infante: soldado a pé. 

37 Baeta: tecido felpudo de lã. 

38 Soquete: utensílio para calcar a pólvora. 

39 Guarda-mão: arco protetor da mão. 

40 Patrona: cartucheira. 

41 Polvarinho: utensílio onde se leva pólvora. 

42 Arção: peça arqueada e saliente da sela. 

43 Baú de boi: baú de couro de boi. 

44 Mosquete: espécie de espingarda muito pesada. 

45 Mateiro: conhecedor do mato. 

46 Carreador: caminho. 

47 Árvores de candeia: várias espécies de plantas resinosas, cuja madeira, mesmo 
verde, arde muito bem. 

48 Espessura: mata cerrada. 

49 Atravessou o rio a vau: atravessou andando, sem precisar nadar. 

50 Aliciando: angariando, seduzindo. 


51 Caiapós: nação indígena que habitava São Paulo, Goiás e Minas Gerais. 


52 Corso: pilhagem. 

53 Taboca: espécie de bambu. 

54 Tapuia anamaima: tapuias (índios) inimigos. 

55 Paraná upé omun suaxara: do outro lado do rio. 
56 Chapadões: extensas planícies. 

57 Carrascais: mata de vegetação baixa e áspera. 
58 Corumbás: lugares esquecidos e distantes. 

59 Jirau: estrado de varas armado sobre forquilhas. 
60 Engodo: adulação. 

61 Vara: medida antiga, pouco maior que um metro. 
62 Paneiro: cesto de vime, com asas. 

63 Surrão: espécie de saco. 

64 Cambembe: desajeitado. 

65 Toledana: espada famosa fabricada em Toledo, cidade da Espanha. 
66 Boitatá: fogo-fátuo. 

67 Quirixá: tribo indígena, que habitava Goiás. 

68 Escutas: vigias, sentinelas. 

69 Tucum: fibra da palmeira desse nome. 

70 Lianas: cipós. 

71 Muçurana: corda feita pelos índios. 

72 Paná-paná: expressão que significa mudança, migração de borboletas. 
73 Filandras: espécie de cipó. 

74 Batedores: exploradores da vanguarda. 

75 Garrote: cacete curto. 

76 Pacova: bananeira selvagem. 

77 Vazio: ilharga, um dos lados do ventre. 

78 Tigúera: roça colhida ou abandonada. 


79 Cangoeira: cachimbo usado pelos selvagens. 


80 Araticum ponhé: fruta do mato, espécie de anonácea ou fruta-de-conde. 
81 Borracha: bolsa de couro com bocal, destinada a líquidos. 

82 Enristadas: prontas para serem disparadas. 

83 Igaçabas: potes de barro. 

84 Mira goiá caámunu cariua-itá: gente goiá aprisionou guerreiros brancos. 
85 Mira cetá será: muita gente. 

86 Xe Anhangúera raira, ne anama: eu sou filho de Anhangúera, teu amigo. 
87 Carimã: bolo de mandioca. 

88 Cauim: bebida fermentada. 

89 Araê: tribo que habitava os sertões goianos. 

90 Sombreiro: chapéu de aba larga. 

91 Cunhã: mulher indígena. 

92 Marabá: mestiço de branco e índio. 

93 Abaré: padre, sacerdote. 

94 Avati: milho. 

95 Ruaiána: inimigo. 


96 Toque: meio de verificar o grau de pureza de um metal. 


